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La cepalc 
dans son contexte historique
Tulio Halperin
Au cours de cette conférence, il sera d’abord fait un bref rappel des 
aspects de la situation coloniale de l’Amérique latine, qui conditionnèrent 
l’évolution économique et sociale de la région au XIXe et au début du 
XXe siècle. Le cas argentin, dans le cadre des événements de l’entre-
deux-guerres, y sera ensuite traité avec une attention particulière, pour 
être la source de la formation et de l’expérience de Raúl Prebisch qui, 
30 ans plus tard, marquera la cepalc de son sceau. Les contributions de 
la cepalc au débat sur le développement latino-américain, et l’évolution 
des pays qui appliquèrent certains de ses préceptes, y seront abordées, 
ainsi que les circonstances externes et internes qui, depuis le milieu des 
années 1970, ont bouleversé l’environnement dans lequel s’appliquaient 
les politiques de développement. Enfin, seront évoqués les changements 
les plus récents dans la situation économique mondiale et la permanence 
du rôle de la cepalc dans la défense des idées de liberté, bien-être et 
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  Cette conférence magistrale a été dispensée à la Commission 
économique pour l’Amérique latine et les Caraïbes (Santiago 
du Chili, 16 août 2007), dans le cadre de la Septième chaire 
Raúl Prebisch. 
Dès l’annonce du projet de la cepalc de m’inviter 
à délivrer une conférence dans le cadre de la Septième 
chaire Prebisch, je commençai à me demander comment 
je pourrais éviter de décevoir irrémédiablement ceux 
qui avaient décidé de me conférer ce formidable 
honneur. Je supposais qu’ayant souhaité voir un 
historien occuper cette chaire, la cepalc attendait de 
sa part quelque chose qui sortirait des sentiers battus. 
Je ne pouvais donc pas m’inspirer des contributions 
de ceux qui m’avaient précédé en ce lieu prestigieux; 
de ceux qui, de Celso Furtado à Fernando Henrique 
Cardoso, exercèrent un poids souvent décisif sur l’étape 
latino-américaine dans laquelle s’inscrit la trajectoire 
de la cepalc, ni me tourner vers Joseph Stiglitz et 
Dani Rodrik, tous deux éminents économistes, ayant 
donc toute autorité pour intervenir dans des débats 
où la prudence me recommande de m’abstenir de 
m’aventurer. Privé de ces sources, j’ai suivi la piste 
tracée par José Luis Machinea qui, dans sa lettre 
d’invitation, exprimait l’espoir que ma présentation 
concoure à “la compréhension des tendances de 
longue haleine et de l’évolution des phénomènes de 
société, qui constituent les ciments du fonctionnement 
des pays de la région”. C’est donc ce défi que je me 
propose de relever ici. 
La première réflexion qui s’impose quand on 
adopte cette perspective est que le projet de la cepalc 
tente d’articuler une réponse adéquate à l’étape latino-
américaine au cours de laquelle il vit le jour, une question 
vieille de deux siècles déjà et qui, à l’origine, cherchait 
à trouver la clé de ce qu’on nommait alors le retard des 
contrées du Nouveau Monde conquises par la Castille 
et le Portugal et intégrées à leurs empires d’outremer; 
la réponse allait s’inspirer d’une science nouvelle qui, 
abandonnant les perspectives transcendantales qui 
avait fait de la métaphysique à la fois la base et la 
cime de l’encyclopédie du savoir, se tournait vers ce 
que le langage aristotélicien —déjà considéré comme 
dépassé à l’époque— désignait comme le monde 
sublunaire, dans l’espoir qu’une connaissance plus 
précise de cette sphère mondaine révèlerait comment 
y introduire des modifications qui rendraient moins 
pénible l’existence des sociétés humaines. C’est sous 
cette inspiration radicalement rénovée que naquit 
au XVIIIe siècle l’économie politique qui, depuis ses 
premières formulations systématiques dans l’œuvre 
d’Adam Smith, prit son essor pour occuper un lieu 
de plus en plus central dans l’encyclopédie des savoirs 
modernes. Mais déjà, avant qu’en 1776 ne voie le 
jour l’œuvre que Smith consacra à la recherche de 
la nature et des causes de la richesse des nations, les 
problèmes auxquels se confrontaient dans ce domaine 
les empires d’outremer d’Espagne et du Portugal 
avaient commencé d’être abordés dans l’esprit des 
temps nouveaux par ceux qui étaient chargés de les 
administrer et qui se rendaient compte que les pratiques 
qui leur avaient permis de traverser presque sans 
dommage plus de deux siècles —au cours desquels des 
rivaux chaque fois plus formidables n’avaient cessé de 
faire irruption d’abord sur la scène européenne, puis 
avec de plus en plus d’insistance au-delà des mers— 
étaient en train de perdre à une vitesse vertigineuse 
leur efficacité d’antan.
C’est précisément la conscience de la fragilité 
croissante des empires ibériques qui poussa leurs 
administrateurs à s’ouvrir à de nouvelles perspectives 
qu’allait systématiser l’économie politique, espérant 
qu’elle leur fournirait l’inspiration pour mûrir des 
stratégies capables de remplacer avantageusement 
celles qui se révélaient de plus en plus insuffisantes. 
Lorsqu’on observe rétrospectivement la relation que 
les dirigeants des deux appareils impériaux établirent 
avec cette discipline alors naissante, on peut déjà y 
distinguer les traits qui allaient définir la relation 
que la cepalc allait établir avec elle au XXe siècle; 
et il est facile aussi de reconnaître derrière ces traits 
communs la gravitation du lieu périphérique d’où 
tant de dirigeants d’empires, à l’instar de la cepalc, 
contemplaient le système économique dont la 
nouvelle discipline cherchait à démêler les normes 
de fonctionnement. 
En effet, alors que du centre de ce système naissant, 
la construction théorique d’Adam Smith pouvait être 
reconnue à la fois comme une plaidoirie faite au nom 
du country party contre les privilèges et les monopoles 
mercantiles dérivés de la faveur royale que défendait le 
court party, parce qu’en ce centre s’était déjà installée 
une société qui se découvrait capable de trouver toute 
seule le chemin de la prospérité, le profil des sociétés 
nées de la conquête ibérique du Nouveau monde 
n’aurait pas pu être si différent; et ceux qui, depuis 
Madrid ou Lisbonne, administraient des empires 
s’étendant sur trois continents et connaissaient des 
difficultés croissantes pour en obtenir les ressources 
dont ils avaient besoin pour survivre aux attaques de 
ces rivaux de plus en plus redoutables, cherchaient 
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dans l’économie politique des enseignements utiles 
pour réussir à implanter, dans ces colonies, des sociétés 
dotées d’une vigueur comparable à celle qui se reflétait 
dans l’écrasante supériorité économique et technique 
—et partant, militaire— de ces mêmes rivaux. 
Ce projet ambitieux ne fut mis en œuvre que 
partiellement, et de façon trop incomplète pour 
parvenir à protéger les empires ibériques d’une menace 
extérieure qui, fortement accrue pendant le nouveau 
cycle belliqueux inauguré par la Révolution française, 
allait provoquer leur irrémédiable effondrement. Mais 
le projet de réformes laissait en héritage un programme 
que les États surgis des cendres des deux empires 
allaient faire leur; l’ambition était alors de s’organiser 
sur le modèle de l’État national dont les progrès sur 
le Vieux Continent —progrès que les vainqueurs de 
Napoléon avaient espéré arrêter définitivement en 
1815—, allaient couvrir à partir de ce moment tout un 
siècle d’histoire européenne, histoire qui leur révélait 
à quel point il était encore urgent de donner aux 
sociétés fragmentées par la Conquête et la Colonie, la 
cohérence qui leur permettrait d’offrir la base humaine 
pour la nationalité dont chacun des États aspirait à se 
doter dans l’expression politique. Bien que l’objectif  
fut alors distinct, les États naissants reconnaissaient 
eux aussi, parmi leurs tâches les plus urgentes, celle de 
promouvoir une transformation radicale du profil de 
société qui avait mûri au cours de l’étape antérieure, 
visant à le rapprocher de celui des nations situées en 
tête d’un mouvement transformateur qui, parti du front 
atlantique de l’Europe, paraissait ne devoir s’arrêter 
qu’après avoir couvert la planète entière. 
Si dans tous les territoires arrachés aux empires 
ibériques, les États qui leur succédèrent assumèrent 
cette tâche avec conviction, nulle part ailleurs qu’en 
Argentine ce projet ne fut plus ambitieux. L’appel à 
“tous les hommes du monde qui souhaitent habiter 
sur le sol argentin” inclus dans le préambule du texte 
fondateur qui, en 1853, marqua l’entrée du pays dans 
l’ère constitutionnelle, les invitait à se joindre à la 
construction, dans les immensités désertiques de la 
pampa, d’une société radicalement nouvelle moyennant 
des ressources matérielles et humaines importées 
l’une et l’autre d’outremer. Indubitablement, ceux qui 
conduisaient ce vertigineux processus de changement 
professaient une foi solide dans les principes de la 
discipline éprouvée qu’était déjà à l’époque l’économie 
politique, qui pourtant limitait sévèrement le rôle de 
l’État dans ce domaine; cela n’empêcha pas que l’État 
qu’ils organisèrent et administrèrent trouve des moyens 
d’avoir un poids décisif  sur la dimension économique 
de la vaste transformation qu’ils avaient entreprise, 
avec un tel succès qu’à l’aube du nouveau siècle, alors 
que le raz-de-marée migratoire presque sans précédent 
dans le monde n’avait pas encore atteint son apogée, 
il était déjà possible de distinguer l’ébauche du profil 
de la nation moderne qu’un demi-siècle auparavant 
l’Argentine avait décidé qu’elle serait. 
Il serait bon de nous arrêter un moment sur ce 
point de l’exploration inévitablement lapidaire de la 
préhistoire de la cepalc, car ce contexte, si différent 
de celui qui allait entourer la création de cet organisme 
des Nations unies, marquerait à tel point celui qui, le 
premier, avait défini le programme au service duquel 
il allait se mettre, Raúl Prebisch qui —alors à peine 
sorti de l’adolescence— avait été capable de définir 
avec une précision insolite la place qu’il était décidé à 
conquérir dans le monde; on pouvait déjà y reconnaître 
celui qui, un quart de siècle plus tard, après avoir 
été dépouillé du statut qu’il était parvenu à occuper 
dans son pays natal, allait définir d’une manière non 
moins précise le programme de l’institution qu’il se 
préparait à diriger. 
Le contexte dans lequel Prebisch commença sa 
carrière publique n’était pas seulement marqué par 
la réussite extraordinaire de la colossale expérience 
d’ingénierie sociale dans laquelle son pays s’était 
embarqué au milieu du siècle précédent. Pesait 
également l’esprit avec lequel les problèmes étaient 
abordés, aussi bien dans le Vieux que dans le Nouveau 
Monde, en ce moment fugace où, à peine terminées 
les hécatombes de la Première Guerre mondiale, ces 
deux mondes vivaient dans la trompeuse certitude 
que s’ouvrait pour eux une étape de profondes 
transformations sociales et politiques qui promettait 
de réorganiser sur des bases plus justes les relations 
entre les hommes et entre les nations. Corollaire de 
cette vision du moment que vivait l’humanité était 
la conviction que la jeunesse, mieux préparée que les 
générations formées dans le monde disparu de l’avant-
guerre, était destinée à jouer un rôle de premier plan 
qui n’avait jamais été le sien jusqu’alors. 
Prebisch allait s’appuyer sur ces convictions 
largement partagées pour se tracer un programme de 
vie et d’action des plus ambitieux. Membre de l’une des 
premières promotions formées à la faculté des sciences 
économiques créée par l’Université de Buenos Aires en 
1913, participant du mouvement qui conquit le droit 
pour les étudiants d’avoir des représentants au sein 
du gouvernement des universités argentines, à peine 
sorti de l’adolescence, il était déjà le leader reconnu 
d’une promotion universitaire qu’il incita à se mettre 
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au service d’une transformation profonde de l’ordre 
socioéconomique argentin, dont les rouages centraux 
seraient la réforme agraire et la réforme fiscale, cette 
dernière devant éliminer les tendances régressives du 
régime des impôts en vigueur. 
Si ces objectifs n’étaient pas particulièrement 
novateurs (c’est ainsi que, par exemple, non seulement 
les dirigeants politiques mais aussi —et contre toute 
attente— les représentants des intérêts corporatifs 
des propriétaires terriens, regroupés dans la Sociedad 
Rural Argentina (Société rurale argentine), dénonçaient 
depuis plusieurs décennies les méfaits du latifundio, 
la stratégie que Prebisch proposait à ses camarades 
pour mener à bien ce programme, sortait des sentiers 
battus. Il les exhortait en effet à “trouver dans les 
organismes de l’État ou d’autres institutions” autant 
d’observatoires d’où ils pourraient obtenir une image 
précise du fonctionnement du système économique 
qu’ils aspiraient à modifier. Plus d’un demi-siècle 
plus tard, Eduardo Malaccorto qui allait devenir l’un 
des collaborateurs les plus diligents de Prebisch dans 
l’étape argentine de sa carrière, rapportera comment, 
suivant la consigne de celui qui “à vingt-deux ans, 
était déjà un révolutionnaire”, “chacun d’entre nous 
chercha à entrer dans un secteur de la vie nationale 
où il allait pouvoir faire mûrir ses propres idées et 
perfectionner ses connaissances”1. 
Personne n’allait le faire avec plus de succès 
que Prebisch lui-même. Ses contributions précoces 
à l’introduction des méthodes statistiques dans 
l’analyse de l’économie avaient déjà attiré l’attention 
du professeur Alejandro Bunge qui, en 1916, dans 
Riqueza y renta de la Argentina, avait introduit une 
rigueur nouvelle dans un champ jusque-là dominé par 
l’amateurisme; en 1922 la Sociedad Rural Argentina 
l’avait placé à la tête du Bureau des statistiques 
récemment créé, et l’année suivante, le ministre des 
Finances, Rafael Herrera Vegas, désireux d’introduire en 
Argentine l’impôt sur le revenu —projet très controversé 
par ceux qui alléguaient qu’il était impossible de 
l’appliquer dans des pays dont l’économie reposait sur 
l’agriculture et l’élevage—, lui demanda de se rendre 
en Australie et en Nouvelle-Zélande pour étudier 
comment ces deux pays avec un profil économique 
similaire à l’Argentine, avaient réussi à mettre en place 
ce type d’impôt. Herrera Vegas ayant été remplacé 
au ministère, son successeur mit prématurément fin 
à la mission de Prebisch, ce qui n’empêcha cependant 
1  Entretien avec Ernesto Malaccorto, 1971; (Halperin Donghi, 
2004, p. 469 - 471).
pas ce dernier, non seulement de terminer la tâche 
qui lui avait été confiée, mais aussi de se familiariser 
avec les organismes chargés des statistiques publiques 
dans ces deux domaines britanniques, pionniers dans 
l’utilisation de “machines statistiques” qui étaient en 
train de révolutionner les méthodes de travail dans 
cette discipline, et en outre —piqué par son intérêt 
pour le problème de la terre en Argentine— d’explorer 
in situ les effets du plan de colonisation rurale dans 
la province australienne de Nouvelle-Galles du Sud. 
À son retour, Tomás Le Breton, avec lequel il était en 
contact depuis son passage par la Sociedad Rural et 
qui —ministre de l’agriculture récemment nommé— 
avait le projet de mettre en œuvre un ambitieux plan de 
réforme agraire, l’appela à ses côtés pour collaborer à 
la préparation de ce projet qui, bien entendu, n’arriva 
jamais au Parlement.
Dans les années qui suivirent, Raúl Prebish, 
qui jouait alors un rôle déterminant dans l’action de 
l’État en matière de statistiques, d’abord comme vice-
directeur de la Direction des statistiques de la nation, 
puis en tant qu’organisateur et premier directeur 
du Bureau de recherches économiques créé au sein 
de la Banque de la Nation argentine sur le modèle 
du système de la Réserve fédérale des États-Unis, 
se distingua aussi comme conseiller principal de la 
Sociedad Rural Argentina, position d’où il contribua 
plus que quiconque à articuler les propositions de la 
plus grande organisation de la classe des propriétaires 
terriens face à la situation chaque jour plus critique 
de l’économie pastorale. 
Ce bref résumé fait état, à première vue, d’un 
brillant début de carrière, mais il ne l’est pas autant 
que cela si on le met en regard des objectifs que 
Prebisch s’était fixés. Quelle était à ce moment initial 
sa vision du monde qu’il aspirait à transformer, et 
que lui disait-elle du lieu d’où il lui serait possible 
d’avoir une influence sur cette transformation? Il 
n’avait pas encore vingt ans quand, répondant à un 
interview de la Revista de Ciencias Económicas sur la 
question sociale, il situait le nœud du problème dans le 
désajustement existant entre une structure économique 
constamment transformée par “l’avancement des 
méthodes productives dû au progrès techniques”, 
et suivie seulement à distance par “un changement 
parallèle dans la superstructure sociale qui régissait 
les relations antérieures entre ceux qui produisent et 
ceux qui dirigent la production”. Si sur ce point précis 
il reconnaissait sa dette envers Marx, il avait très tôt 
déclaré qu’il n’était pas disposé à le suivre quand 
il faisait de la lutte des classes le moteur central et 
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exclusif “de l’histoire de l’humanité”; Prebish trouvait 
“plus logique” le raisonnement du socialiste Filippo 
Turati “qui mettait dans certains cas, ‘la coopération 
des classes’ avant la lutte des classes”.
C’est l’existence même de cette alternative 
—concluait-il— qui rend possible une solution non 
révolutionnaire à la question sociale, moyennant 
“la création de nouvelles modalités, la réforme des 
institutions en place, en profitant de ce qu’elles ont 
de bon”. De cette prémisse, Prebisch déduira une 
conclusion non implicite, mais pour lui tellement 
évidente qu’il croit suffisant de la mentionner dans 
une parenthèse, comme ça, en passant: “L’évolution 
sociale —ajoute-t-il— est irrépressible; il est inutile de 
vouloir l’endiguer; il est logique de tenter de guider 
son cours (et ceci est la tâche des gouvernements)”2. Il 
n’est pas surprenant que cette conclusion lui paraisse 
l’évidence même, dans un pays qui vient à peine de 
sortir de l’étape où l’État avait assumé la double 
tâche de s’organiser lui-même et de forger une société 
nouvelle; il n’est donc pas irraisonnable de penser 
qu’à l’entité qui a été le démiurge de cette société, il ne 
sera pas refusé le droit d’assumer un rôle finalement 
bien modeste d’arbitre de dernière instance dans les 
conflits qui pourraient diviser sa créature. 
Dans cette vision implicite du contexte sur lequel 
Prebisch aspirait à exercer une influence reposait 
—certainement sans que lui-même n’en soit conscient— 
sa confiance dans le fait qu’il pourrait le faire avec 
succès depuis les positions de plus en plus influentes que 
ses talents et ses efforts lui permettraient de conquérir 
au cours des années 1920, mais l’expérience allait se 
clôturer sur un bilan des plus négatifs: aucun des 
projets de réforme qu’il avait contribué à articuler, ni 
même celui pour lequel il s’était gagné l’adhésion du 
secteur le plus puissant de la classe des propriétaires 
terriens, n’avait ni fait mine de se concrétiser. Le lien 
avec ce secteur avait été établi lors de sa première 
incursion dans la sphère publique, qui —comme tant 
d’autres choses dans sa carrière— ne pouvait avoir été 
plus précoce: il remontait en effet à 1922, au moment 
de son intervention dans le conflit qui divisait les 
grands éleveurs de la pampa, et déjà à cette époque, 
sa relation avec ce secteur fut celle de quelqu’un qui 
prend en mains l’élaboration d’un programme que 
ledit secteur n’aurait pas manqué d’adopter s’il avait 
été doté de la maturité nécessaire. Prebisch ne fit 
aucun effort alors pour cacher son opinion sur une 
2  Fondation Raúl Prebisch (1991, vol. I, p. 11 et 12). 
classe de propriétaires terriens qu’il décrit comme une 
“aristocratie d’étable”, dotée seulement d’un “instinct 
de classe incohérent, désorienté et négatif  la plupart 
du temps”, incapable par conséquent de lui inspirer 
la “claire conscience de ses intérêts économiques” 
qui aurait dicté à ses membres de “faire groupe pour 
organiser la vente [des produits] de leurs haciendas” 
comme le faisait avec succès leurs concurrents des 
États-Unis et des possessions britanniques. 
C’était ce genre de carences qui obligeaient 
l’État à intervenir dans les conflits qui opposaient des 
secteurs de cette classe et les entreprises frigorifiques 
qui régnaient sur le commerce des exportations. 
De l’avis de Prebisch, il ne devait pas le faire en 
créant, avec les deniers publics, un mécanisme de 
commercialisation alternatif  à celui que dominaient 
les entreprises frigorifiques et maritimes, tel que 
le proposaient ceux qui s’en disaient les victimes, 
mais en palliant les insuffisances d’une classe qui ne 
savait pas comment défendre ses propres intérêts, en 
établissant un contrôle permanent de la comptabilité 
de ces mêmes entreprises, fournissant l’information 
nécessaire pour imposer, en pleine connaissance de 
cause, “un prix minimum élastique” pour la viande 
d’exportation, prix qui, ajusté chaque fois que le 
rendraient nécessaire les fluctuations de la demande de 
l’étranger, éliminerait tant les surprofits des acheteurs 
que ceux qui pourraient dériver pour les producteurs 
d’un prix minimum trop élevé, qui risquait d’avoir 
une incidence négative sur le volume de la demande. 
Certes, Prebisch n’ignorait pas le fait que, pour que 
l’État puisse tenir dignement ce rôle, étaient nécessaires 
“une grande moralité administrative des fonctionnaires 
à qui l’on confierait le contrôle de l’industrie […] 
et une capacité technique quelque peu étrangère à 
notre bureaucratie, dans la formation de laquelle sont 
intervenus les appétits de la politique créole avant la 
sélection des éléments les plus qualifiés”3.
La première étape de la construction du projet 
que Prebisch avait fait sien, et celui de la génération 
dont il était le chef de file, impliquait impérativement 
la création d’une technobureaucratie capable de doter 
l’appareil d’État des compétences nécessaires pour 
intervenir efficacement sur le terrain économique. 
Était-ce seulement les lacunes de certains des sujets 
collectifs qui s’affrontaient dans l’arène économique 
et sociale qui rendaient nécessaire l’incursion de l’État 
sur ce terrain? En examinant l’ensemble des projets 
3  Fondation Raúl Prebisch (1991, vol. I, p. 349).
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dans lesquels Prebisch s’est engagé, on remarque qu’ils 
comportaient l’idée d’assigner aussi à l’action de l’État 
un objet plus ambitieux, celui de servir des objectifs 
que partagerait la société dans son ensemble. Cette 
approche est déjà présente dans sa proposition pour 
résoudre le conflit des éleveurs: non seulement éliminer 
les obstacles qui empêchent que la rémunération des 
différents facteurs de production soit proportionnelle 
à leur contribution au processus productif, mais 
aussi aspirer à assurer que ce secteur de l’économie 
nationale atteigne le niveau de développement le 
plus élevé que la conjoncture économique l’autorise; 
cette idée sera encore davantage mise en avant dans 
le projet de loi de colonisation agraire, qui se propose 
d’introduire la transformation radicale dans la 
structure socioéconomique des bassins céréaliers de 
la pampa, que défendait depuis plusieurs décennies 
tout un courant critique vis-à-vis d’une société qui y 
était attaché depuis le demi-siècle révolu d’expansion 
agricole fébrile vers des terres nouvelles. 
En fixant les objectifs socioéconomiques des projets 
qu’ils promeuvent, Prebisch et le groupe qui l’entoure 
n’ont nulle velléité d’originalité; bien au contraire, ce 
qu’ils visent c’est doter l’État et les acteurs collectifs 
en joute dans l’arène économique et sociale, de la 
compétence nécessaire pour concrétiser les aspirations 
autour desquelles règne en Argentine le consensus 
le plus large. Ils n’ont pas non plus l’ambition de 
révolutionner le domaine de la théorie économique; 
ici encore Malaccorto, dans son témoignage, se fait 
incontestablement l’écho des positions des membres de 
ce groupe quand il rapporte que, lors de leur passage par 
la faculté des sciences économiques, ils avaient adhéré 
aux “théories économiques que l’on pouvait trouver 
dans n’importe quel livre: de Marshall, Pantaleoni, 
Barone ou des disciples de Pareto”. Le choix de se 
référer à cet éventail d’économistes, exposants d’un 
savoir à tel point unifié en théorie et méthode que peu 
importait vers lequel on se tournait, est celui qu’on 
pouvait attendre de ceux qui avaient besoin de croire 
que l’un ou l’autre, indistinctement, pouvait apporter 
les critères complètement fiables qui leur permettraient 
d’avoir une influence positive sur la sphère économique 
et sociale, ce qu’ils n’auraient pas pu obtenir d’une 
discipline au sein de laquelle l’antagonisme persistant 
entre doctrines rivales n’aurait pas été dépassé depuis 
longtemps. Qui plus est, le rôle qu’ils avaient assigné à 
la théorie économique comme source de légitimation 
des projets éminemment pratiques qu’ils voulaient 
mettre en œuvre, était totalement incompatible 
avec tout éloignement par rapport aux notions sur 
cette même théorie reçues au cours de leurs années 
de formation. De fait, ils continueront de résister à 
cette distanciation au cours de la décennie suivante, 
en dépit de l’accumulation de preuves chaque fois 
plus incriminantes de son incapacité à donner des 
solutions cohérentes aux dilemmes de plus en plus 
angoissants que posaient une économie mondiale 
en chute libre. 
Ce fut précisément l’amplitude de la crise mondiale 
qui éclata en 1929 et son aggravation en 1931 qui 
fit changer radicalement le statut du groupe dirigé 
par Prebisch dans la vie du pays. La dégringolade 
générale des prix et la contraction brutale du volume 
du commerce international eurent des conséquences 
particulièrement dramatiques pour une économie 
nationale qui n’avait rien connu d’autre depuis plus 
d’un siècle qu’une formidable expansion au rythme 
de ses exportations outremer; devant l’urgence, il 
était nécessaire d’organiser la distribution entre les 
différents secteurs de l’économie et de la société des 
maigres ressources encore disponibles grâce aux 
exportations elles-mêmes drastiquement réduites en 
volume et en valeur; il fallait aussi contrôler le volume 
de la production destinée à l’exportation afin d’éviter 
qu’un excès d’offre n’accélère encore davantage 
l’effondrement des prix. Le seul agent capable de 
se colleter à ces tâches était l’État, appelé ainsi par 
les circonstances à jouer —comme Prebisch et ses 
partisans le souhaitaient depuis longtemps— le rôle 
d’arbitre entre les sujets collectifs qui s’affrontaient 
sur le terrain économique et social.
Dans ce scénario imprévu, c’était souvent ceux-là 
même qui la veille encore s’opposaient vigoureusement 
à toute tentative d’utiliser le pouvoir de l’État pour 
imposer des limites à leurs initiatives qui le suppliaient 
aujourd’hui d’intervenir. Cette conjoncture tout à 
fait exceptionnelle donna à Prebisch l’opportunité 
non seulement d’introduire une profonde réforme 
fiscale et bancaire, avec la collaboration technique du 
groupe principalement formé par lui, mais également 
celle d’exercer à partir des institutions issues de 
cette réforme l’arbitrage entre secteurs d’intérêts 
économiques et sociaux, part essentielle des tâches 
de l’État comme il l’avait toujours prôné. Pendant 
presque neuf  ans, à partir de 1935, Prebisch sera 
celui qui, de la direction de la banque centrale, aura 
la responsabilité de contrôler et de réguler, jour après 
jour, le pouls de l’économie argentine; sa gestion, outre 
d’avoir reçu le soutien de Keynes dans son œuvre 
General Theory de 1936, fut comparée par certains à 
celle de Hjalmar Schacht en Allemagne. Plus que de 
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cette comparaison pas spécialement flatteuse, plus 
que des succès qu’il récolta à cette époque —aidé par 
la chance, il en était conscient—, Prebisch était fier 
du rôle central qui avait été le sien dans l’effort pour 
forger la technobureaucratie qui allait permettre à 
l’État argentin d’agir avec autorité et efficacité dans 
des domaines qui, peu de temps auparavant, lui étaient 
encore totalement étrangers.
Mais ce ne fut pas seulement la tournure 
catastrophique que prit l’économie mondiale qui 
donna à Prebisch l’occasion d’avancer dans l’ambitieux 
programme qu’il s’était tracé en 1922, pour lui et 
pour la promotion de jeunes économistes dont il 
était le chef de file incontesté; son influence connut 
un progrès décisif  dans le nouveau cadre politique 
instauré par la première révolution militaire qui, en 
septembre 1930, rompit avec l’ordre institutionnel 
en vigueur depuis la constitution de 1853-1860. 
Ainsi, du ministère des Finances où l’avait nommé 
le général José Félix Uriburu, porté provisoirement 
à la présidence de la République après la victoire de 
cette révolution, Prebisch put modifier radicalement 
l’ordonnancement fiscal reposant sur l’imposition du 
commerce d’outremer, système en vigueur depuis qu’en 
1809 le dernier vice-roi du Rio de la Plata, en ouvrant 
le territoire qu’il gouvernait au commerce mondial, 
avait mis la contrée qui deviendrait l’Argentine sur la 
voie qui, jusqu’en 1929, lui avait permis d’atteindre 
des sommets de plus en plus hauts. La modification 
fut l’introduction de l’impôt sur le revenu, réclamée 
comme une nécessité de manière consensuelle dans 
le pays depuis plusieurs décennies —ce qui n’avait 
pas empêché, dans le cadre constitutionnel, à deux 
présidents argentins d’échouer dans leur tentative 
de faire adopter la loi afférente par le Parlement. La 
victoire révolutionnaire ayant suspendu les fonctions 
du Parlement, Prebisch n’eut donc pas à passer sous 
ses fourches caudines: le vendredi soir, il obtenait du 
général Uriburu l’autorisation de préparer le projet; 
il consacra un fébrile week-end à sa rédaction et le 
lundi c’était déjà une loi de la nation4. 
On comprendra aisément que des expériences 
comme celle-ci conduisirent Prebisch à considérer 
avec une certaine appréhension l’impact que pourrait 
avoir sur ses projets d’introduction de changements 
encore plus radicaux, l’imminente restauration des 
institutions représentatives. Cette inquiétude allait 
s’avérer, dans les années qui suivirent, totalement 
4  Fondation Raúl Prebisch (1991, vol. I, p. 349).
injustifiée; en effet, après quelques tâtonnements 
liminaires, le général Agustín P. Justo qui depuis la 
présidence constitutionnelle se trouvait confronté à 
la gageure de gouverner un pays irrémédiablement 
divisé par l’expérience vécue sous un régime 
révolutionnaire, lequel, en lui léguant le pouvoir, lui 
avait également transmis l’incroyable impopularité 
qu’il avait fini par susciter, fit son cheval de bataille 
des projets profondément novateurs inclus dans le 
plan économique élaboré sous les conseils de Prebisch 
par ses ministres de l’Agriculture et des Finances, et 
réussit à obtenir l’approbation d’un Parlement qui, 
depuis sa restauration en 1932, vivait l’une des étapes 
les plus fastes de son histoire.
Ce qui rendait possible cette admirable embellie 
parlementaire était le retrait volontaire de la scène 
politique du parti mis en déroute en 1930, retrait décidé 
suite aux conditions délibérément humiliantes que les 
autorités révolutionnaires lui avaient imposées pour 
autoriser son retour dans l’arène électorale. Mais il 
suffit, en 1935, que le radicalisme décidât de se départir 
de son attitude intransigeante pour révéler tout ce que 
cette heureuse expérience avait de factice. Tandis que 
les forces politiques installées au gouvernement grâce 
au désistement du parti qui, même écarté du pouvoir, 
conservait son statut majoritaire, faisaient preuve 
d’une détermination farouche de lui faire obstacle 
n’hésitant pas à recourir à la fraude électorale à grande 
échelle, les pressions factieuses qui jusqu’en 1935 
s’étaient maintenues souterraines firent irruption avec 
violence; et la phase rénovatrice du gouvernement de 
Justo connut un final abrupt en 1936 avec l’explosion 
d’un gigantesque scandale parlementaire. Certains 
de ceux qui avaient introduit des projets pendant 
cette période furent la cible de graves accusations 
qui, bien que jamais étayées, trouvèrent (et ont 
encore aujourd’hui) un immense écho dans l’opinion 
publique. Cette réaction est compréhensible car, même 
si le langage fut celui de la calomnie et de l’injure, 
ces imputations donnaient la parole aux majorités 
mises à l’écart par le régime restauré en 1932 contre 
ceux qui gouvernaient l’économie argentine, depuis 
des positions qu’ils n’avaient pu occuper que parce 
que les citoyens avaient été dépossédés de la manière 
la plus humiliante qui soit de la possibilité d’exercer 
leur droit d’élire librement leurs représentants. 
À ce point, peu importa qu’en pleine capilotade 
politique et institutionnelle du régime bâti sur cette 
restauration constitutionnelle incomplète, la gestion des 
institutions créées en 1935 pour assumer les nouvelles 
fonctions de l’État dans la sphère économique et 
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financière, ne perdît rien de son efficacité originelle. 
Preuve en est le brio avec lequel l’Argentine fit face 
aux difficultés provoquées par la Seconde Guerre 
mondiale, différentes mais non moins graves que 
celles dues à la crise. Rien ne pouvait être fait pour 
empêcher qu’elles ne soient éclaboussées par la perte 
de prestige croissante du régime qui les avait conçues 
et dont elles étaient solidaires; rien de surprenant 
non plus au fait que, seulement quatre mois après le 
4 juin 1943, date à laquelle l’ordre constitutionnel 
agonisant fut renversé par une révolution militaire 
sous la conduite d’un général qui, la veille encore, 
était ministre de la Guerre; ce même général, Pedro 
Pablo Ramírez, désormais président de la République, 
signe le décret de destitution qui mit fin à la carrière 
argentine de Raúl Prebisch. 
Il est un aspect de cette étape de la carrière 
de Prebisch sur lequel il convient de s’arrêter, non 
seulement parce qu’il contribua de manière décisive à 
ce qu’après des années de réussite croissante intervint 
ce sombre revers, mais aussi parce que, dans un cadre 
plus étroit, il anticipe celui qui allait se produire dans 
la trajectoire plus complexe de la cepalc. Prebisch 
faisait une différence essentielle entre ce qu’avait 
été la contribution du groupe dont il était le chef 
de file, en Argentine, et celle de Schacht, quant à 
l’impressionnante reprise de l’économie allemande au 
cours du premier quinquennat du régime hitlérien; sa 
répudiation d’une quelconque affinité allait au-delà 
du rejet que lui inspirait le régime au service duquel 
Schacht avait mis ses redoutables dons de magicien de 
la finance. La différence était aussi que Schacht avait 
pu s’appuyer sur l’admirable efficacité dont l’appareil 
institutionnel de l’État disposait déjà dans le domaine 
économique et financier, avant que le nouveau régime 
ne s’en empare, tandis que le groupe dirigé par Prebisch 
avait été obligé de créer de toute pièce —de main de 
maître d’ailleurs— ce même appareil; plus qu’avec 
celle de Schacht, l’action du groupe avait des points 
communs avec celle des grands commis de l’État de 
l’ère du mercantilisme, y compris sur un trait devenu 
plus saillant dans la version ibérique de ce courant, 
lorsque son influence était au zénith sous les auspices du 
despotisme éclairé: à cette époque, ceux qui dirigeaient 
la politique financière du monarque ne limitèrent plus 
leurs ambitions à assurer que ce dernier possédait les 
ressources nécessaires pour défendre dignement la 
position de l’Espagne sur l’échiquier international, 
mais en outre, ils crurent possible d’utiliser le pouvoir 
de l’État absolu pour imposer un nouveau profil à la 
société espagnole. Prebisch et ceux qui l’entouraient 
partageaient implicitement ces objectifs, sans bien 
mesurer à quel point leur anachronisme devenait de plus 
en plus criant dans une société en pleine modernisation, 
et dans le cadre d’une démocratie représentative. Cet 
anachronisme non détecté a sans aucun doute été le 
vecteur de la stérilité dans la pratique des efforts du 
groupe dans les années 1920, ainsi que de l’issue funeste 
de l’étape suivante, pendant laquelle seul l’appui que lui 
prodiguait un gouvernement dont l’unique recours pour 
se maintenir au pouvoir était de falsifier impunément 
le régime représentatif officiellement restauré en 1932, 
avait permis au groupe de s’assurer la place de choix 
qu’il en vint à occuper. 
Mais ce qui était anachronique dans une 
Argentine qui, de 1912 à 1930, avait élu ses dirigeants 
moyennant des élections pleinement compétitives, 
honnêtes et transparentes, ne l’était pas encore dans le 
reste de l’Amérique ibérique, où, par ailleurs, la crise 
avait apporté son lot de problèmes similaires à ceux 
qu’avait dû affronter l’Argentine, et où les cercles liés 
aux finances et à l’économie avaient suivi avec grand 
intérêt la création du nouveau cadre institutionnel 
qui permettait à l’État argentin de faire face, avec une 
efficacité remarquable, aux défis de la conjoncture. Cet 
anachronisme a longtemps régné dans la région, en 
particulier au Mexique, où il sera encore d’actualité 
pendant un demi-siècle, et où Prebisch —trois mois 
après le décret du 17 octobre 1943 qui avait mis au 
chômage le directeur de la Banque centrale argentine— 
inaugurait devant ses collègues chargés de fonctions 
analogues au sein d’institutions sœurs de celles qu’il avait 
dirigées en Argentine, un Ciclo de conversaciones en el 
Banco de México (Cycle de conversations à la Banque 
du Mexique) au cours duquel il tentait d’extraire de 
l’expérience qu’il avait vécu “des enseignements positifs 
pour la politique monétaire et financière”. S’il avait été 
invité à développer ce sujet pour ses pairs mexicains, 
c’est que —comme le rappellerait Celso Furtado en 
1985— sa gestion avait fait de la Banque centrale de 
la République argentine une institution mondialement 
admirée, et il n’est pas surprenant que —comme le 
reflètent les dialogues qui s’engageaient à la fin de 
chacun de ses exposés longs et denses— la curiosité 
des participants se concentrât sur le fonctionnement 
concret des mécanismes financiers complexes qui, en 
Argentine, permettaient à l’État d’agir avec une efficacité 
hors du commun dans ce nouveau cadre. Mais si telle 
était la préoccupation majeure de ses collègues, celle 
de Prebisch était déjà autre: comme il l’annonçait 
dans son premier exposé, le premier “enseignement 
positif” ressortant de cette expérience réussie était 
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que si —pendant qu’elle dura— ses acteurs avaient 
“vécu fréquemment en marge de la bonne doctrine 
monétaire, [… il y avait] lieu de se demander si cette 
doctrine était réellement bonne pour nous, si elle 
répondait fidèlement à la nature et à la structure de 
l’économie argentine”. Et d’ajouter: “Le moment ne 
serait-il pas venu de formuler nos propres principes, 
tirés, précisément, de notre réalité tangible, et d’avoir 
notre propre bonne doctrine, en utilisant et en adaptant 
tout ce qui, dans les principes généraux, est utile pour 
établir une politique monétaire nationale?” 
Il évoque lui-même la raison pour laquelle il se 
retourne sur son expérience argentine avec un regard 
différent de celui de ses collègues mexicains, en des 
termes qui ne laissent aucune équivoque: se présentait 
à lui (et non à eux) l’opportunité “d’examiner avec 
du recul les événements, sans souci aucun d’action 
immédiate, de les juger avec un esprit critique et une 
vision d’ensemble, et d’en extraire des enseignements 
positifs pour la politique monétaire et financière”5. 
L’extrême sobriété avec laquelle Prebisch se réfère à ce 
douloureux épisode qui, très peu de temps auparavant, 
l’avait dépouillé de la position que, grâce à deux 
décennies d’efforts, il avait réussi à se forger dans la 
vie de son pays, reflète plus que scrupules et élégance; 
s’il était capable de faire de son expérience un bilan 
rétrospectif, sans laisser transparaître rancœur ou 
nostalgie, c’est surtout parce qu’il avait découvert la 
voie qu’il devait poursuivre. Tout juste engagé dans 
cette voie et dirigeant un regard neuf sur l’expérience 
qui venait d’avoir pour lui ce brutal dénouement, il se 
demandait si les succès qu’il avait récoltés n’étaient pas 
une récompense à la propension à s’écarter de la “bonne 
doctrine monétaire” chaque fois que les circonstances 
s’y prêtaient. Question que Prebisch comme les 
ministres dont il était le conseiller s’étaient interdit de 
formuler pendant qu’ils participaient à l’expérience. 
Pour défendre ses décisions peu orthodoxes auprès de 
ceux qui pensaient qu’elles étaient injustifiables, même 
si elles étaient couronnées de succès, il insistait sur le 
fait que les pays les plus influents dans le commerce 
mondial n’hésitaient pas à exercer leur hégémonie 
pour le restructurer selon des règles très éloignées 
de la “bonne doctrine”, ce qui leur permettait de 
transférer aux interlocuteurs les plus faibles une part 
disproportionnée des conséquences désastreuses de la 
crise. L’Argentine, dont la participation aux échanges 
internationaux ne dépassait pas 2% de leur valeur 
totale, et dont l’influence sur les modalités qui le 
5  Fondatión Raúl Prebisch (1992, vol. III, p. 1).
régissaient était très réduite, ne pouvait pas ne pas 
introduire dans sa politique monétaire et financière 
des innovations qui —bien que condamnables au 
regard de la “bonne doctrine”—s’étaient révélées 
indispensables pour empêcher que ce nouvel ordre 
mercantile naissant ne déploie tout son potentiel de 
destruction sur l’économie nationale. 
Lorsque les circonstances permettront —ou plus 
exactement imposeront— à Prebisch “d’examiner avec 
un certain recul” cette étape au cours de laquelle il 
avait joué un rôle prépondérant, seulement alors ce 
nouvel ordre mercantile cesserait d’être vu comme 
une donnée incontournable, dont il serait donc stérile 
de discuter, pour être reconnu comme un problème. 
Mais Prebisch, ni dans le cadre des conversations de 
la Banque du Mexique, ni dans son intervention au 
séminaire collectif  sur l’Amérique latine organisé par 
El Colegio de México aux mêmes dates, n’ira plus 
avant dans la description des modalités spécifiques 
d’approche du problème appliquées à l’Amérique 
latine. Ce qui est nouveau dans son discours est qu’il 
ne croit plus nécessaire de présenter les innovations 
dont il avait été l’artisan en Argentine comme des 
adaptations nécessaires à une situation radicalement 
anormale, et justifiées seulement tant que cette situation 
perdure, mais comme un reflet d’une attitude plus 
mûre face aux doctrines économiques que, certes, il 
ne récuse pas, mais dont il estime que, même passé le 
moment d’urgence, il demeure impératif  de vérifier 
qu’elles seront mises au service des “cibles visées ou 
des objectifs poursuivis”. 
C’est l’attitude qu’il propose aux pays d’Amérique 
latine de défendre, en intervenant dans un débat 
auquel ils n’ont pas été invités, alors que les imminents 
vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale se préparent 
à décider quel sera le rôle de l’étalon-or dans le régime 
monétaire du monde de l’après-guerre, faisant valoir 
leur expérience selon laquelle “l’étalon-or, tel que nous 
l’avons vu fonctionner, ne permet pas d’atteindre” ces 
cibles et ces objectifs. Prebisch ne propose pas qu’ils se 
servent de cette expérience pour s’opposer au retour 
d’un schéma monétaire qui “a beaucoup de bons 
côtés”, alors qu’il serait suffisant de “mieux l’utiliser, 
en tirant profit des leçons des expériences du passé”, 
de “le dépouiller de son automatisme excessif  et de 
le complémenter avec d’autres mécanismes ayant fait 
preuve de leur efficacité”. 
Ainsi, la distanciation d’avec la “bonne doctrine” 
pourrait être formulée au nom de tous ceux qui, de 
par le monde, sont responsables d’orienter l’action de 
l’État en matière économique et financière. C’est ce que 
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Prebisch déclare explicitement dans un texte de 1948, 
qui ne laisse aucun doute sur le fait que ses objections 
par rapport aux doctrines classiques visent moins ce 
qu’elles prônent que l’attitude qui les inspire. Il ne nie 
pas que les économistes classiques soient parvenus à 
“pousser à l’extrême le raisonnement logique, et qu’ils 
aient recouru plus tard aux mathématiques pour doter 
tout cet édifice d’une rigueur, d’une précision, d’une 
élégance scientifique dont ils manquaient jusqu’alors”, 
mais il voit là un triomphe trop cher payé, car “plus on 
poussait le raisonnement, plus le corps de la doctrine 
s’éloignait de la réalité vivante […] du monde réel que 
l’économie se devait d’expliquer afin de nous donner 
les moyens d’agir sur elle”. 
Il ne manque pas de préciser que cette “réalité 
vivante” est, bien sûr, celle de “nos pays”, et d’ajouter 
que pour “élaborer nos propres idées et y ajuster le 
développement d’une politique économique nationale” 
il serait utile de mettre cette dernière en parallèle avec 
celle “d’autres pays similaires”. Cependant, il n’en 
vient pas encore à évoquer la dimension problématique 
que peut revêtir la relation entre ceux qui cherchent 
à assurer à tous ces pays une place acceptable au sein 
du nouvel ordre mercantile issu de la crise —si peu 
hospitalier à leur endroit—, et des doctrines provenant 
du noyau central du système économique qui les 
englobe. Celui-ci, bien qu’il ait été plus durement 
touché par la crise que la périphérie latino-américaine 
de ce système, conserve dans cette nouvelle étape de 
tâtonnement vers une issue à ce marasme un poids 
décisif. Il serait en effet illusoire d’espérer qu’il ne soit 
pas utilisé pour protéger les positions de ce noyau 
aux dépens de ceux qui occupent, dans le système, 
des positions périphériques. 
Rien de tout cela ne transparaissait encore 
dans le discours de Prebisch, mais il s’y trouvait, en 
revanche, quelque chose de peut-être plus important: 
bien qu’il n’ait en rien précisé le contenu du message 
qui, d’après lui, devait être celui de l’Amérique latine 
dans le débat qui s’ouvrait, il était néanmoins déjà 
convaincu que la région devait revendiquer son droit 
à en être l’un des interlocuteurs et des participants. Il 
a ainsi défini l’orientation qu’il s’apprêtait à adopter. 
Cette nouvelle étape s’accompagnerait d’un triomphe 
encore plus spectaculaire que ceux qu’il avait remportés 
par le passé, réussissant à faire de la cepalc, tout 
juste fondée, l’instrument qui allait permettre aux 
porte-parole de l’Amérique latine d’intervenir dans 
le débat sur le cap économique qu’allait prendre le 
monde, une fois terminée la guerre la plus meurtrière 
de toute l’histoire de l’humanité. Rétrospectivement, 
il est facile de comprendre pourquoi ce projet s’est 
heurté à d’énormes obstacles, son succès ayant été la 
première faille dans la structure bipolaire que les deux 
coalitions rivales formées par les nations victorieuses 
étaient décidées, l’une et l’autre, à imposer au reste 
de la planète. 
Pour gagner ce défi éminemment politique, 
Prebisch put s’appuyer sur les enseignements dont 
l’expérience accumulée au cours de sa “vie antérieure” 
l’avait doté, quand il avait été l’observateur-acteur, 
du haut de ses commanding heights, des tractations 
byzantines entre ceux qui dirigeaient une économie 
frappée de plein fouet par la crise. Celso Furtado 
nous a laissé, dans A fantasia organizada, un portrait 
inoubliable de Prebisch dans ce moment de triomphe: il 
vient d’obtenir de Getulio Vargas, récemment réinstallé 
à la présidence du Brésil, l’appui qui —joint à celui du 
Mexique et du Chili— lui permettra de donner à la 
cepalc l’orientation qu’il souhaite. Ses commentaires 
reflètent l’admiration que lui inspire le caudilho du 
Rio grande et que son interlocuteur trouve excessive. 
En Vargas, Prebisch salue surtout l’homme d’État 
qui, aux commandes d’un processus politique encore 
plus tourmenté et convulsif  que celui que traversait 
l’Argentine à la même époque, n’a jamais ménagé ses 
efforts pour doter l’État brésilien des organismes qui 
lui permettraient d’agir avec une efficacité rénovée 
dans le champ économique et financier. Furtado 
attribue l’aveuglement de Prebisch —partagé avec de 
nombreux Argentins— face à d’autres aspects moins 
glorieux du gouvernement de Vargas, à sa conviction 
que le monde vivant une ère de dictature ses aspirations 
devaient se limiter à souhaiter qu’elle soit exercée par 
un despote éclairé. Quelles que fussent les causes de 
cet aveuglement, il n’en est pas moins certain que 
Prebisch ne regrettait en rien le fait que son récent 
revers de fortune, très douloureux par ailleurs, l’ait 
replacé à ces commanding heights, à ces cimes du 
pouvoir sur lesquelles l’influence perturbatrice de la 
politique démocratique se faisait à peine sentir, et dans 
lesquelles un instinct naturel lui avait toujours permis 
de naviguer avec une assurance peu commune. 
Quand Prebisch encense chez Vargas sa diligence 
à doter l’État brésilien d’un appareil institutionnel 
capable de le servir efficacement dans le nouveau champ 
d’activités de la sphère économique et sociale, cela 
présage des critères qu’il allait utiliser à la direction de la 
cepalc. Son premier soin serait de doter cet organisme 
nouvellement créé de la solidité institutionnelle et 
de l’efficacité opérationnelle qui caractérisaient les 
organisations dont il avait été le pygmalion dans son 
Sin título-1   68 13/5/10   23:13:08
69
LA CEPALC DANS SON CONTEXTE HISTORIqUE  •  TULIO HALPERIN
R E V I S T A  C E P A L  •  N U M É R O  H O R S - S É R I E
pays d’origine. Le fait que, cette fois, le théâtre de 
ses talentueuses activités soit le Chili, lui facilitait 
les choses. L’une des clés des succès fulgurants qu’il 
avait remportés en Argentine, comme de la brutale 
chute qui s’ensuivit, est la capacité dont Prebisch 
avait fait preuve pour créer des institutions solides 
et efficaces, tout à fait exceptionnelles dans un pays 
où le besoin de les parer de ces vertus n’a jamais été 
criant. Ce manque, mal jaugé, participa au dénouement 
tragique qui mit fin à sa brillante carrière dans son 
pays natal. En revanche, le Chili s’enorgueillit —non 
sans motif— de posséder un sens institutionnel plus 
aiguisé que toute autre nation hispano-américaine. 
Dans cet environnement plus propice, la cepalc 
non seulement put survivre, y compris au milieu de 
cataclysmes politiques dévastateurs, mais elle put se 
constituer en cellule-mère d’autres institutions d’études 
et d’enseignements qui se révèleraient, à son instar, 
capables de faire face aux plus dures adversités. 
Dans ce cadre plus favorable, Prebisch, ayant passé 
le cap de la cinquantaine, réussit à répéter l’exploit 
qui, trois décennies plus tôt, avait inauguré sa période 
argentine. Joseph Hodara (dont le Prebisch et la cepalc 
livre un passionnant témoignage de l’intérieur) ne 
se trompe pas quand il signale que, comme alors en 
Argentine, le secret de sa réussite en tant que créateur 
d’institutions est, qu’en leur sein, le lien institutionnel 
est renforcé par le charisme qu’il partage avec ceux 
qu’il a recrutés pour une entreprise qui n’implique 
pas seulement les connaissances mais qui vise aussi 
à transformer la réalité, objet de ses recherches. Et 
si trente ans auparavant, il avait pu s’appuyer sur le 
lien préexistant avec ses compagnons de promotion 
pour gagner leur adhésion au projet collectif  qu’il 
leur proposait comme programme de vie, et devenir 
ainsi pour toujours le primus inter pares de ce groupe, 
il s’agissait maintenant —toujours selon Hodara— 
d’un nouveau type de groupe, constitué comme 
tel uniquement en réponse à l’appel de Prebisch à 
collaborer à un programme qui a su susciter “un brûlant 
enthousiasme chez une jeune génération d’économistes 
qui ambitionnait d’appréhender de l’intérieur et sans 
considération des accidents de nationalité, l’évolution 
et la pratique du développement”. Il allait maintenant 
entourer celui qu’il reconnaissait comme “un maître 
qui, de par son style, sa vigueur et son âge, inspirait 
la révérence” doublée d’une “loyauté à toute épreuve 
et d’une dévotion quasi apostolique6” encore plus 
6  Hodara (1987, p. 11).
exacerbées que celles qu’il avait été capable de provoquer 
à l’époque où, tant le guide que les disciples, étaient 
à peine sortis de l’adolescence. 
Je ne crois pas qu’Hodara se trompe quand il 
établit une relation entre les caractéristiques du lien 
que Prebisch avait été de nouveau capable d’établir 
avec ses collaborateurs et qui faisaient de la cepalc 
“une île charismatique dans un cadre franchement 
bureaucratique”, et le caractère hybride de sa 
relation avec l’économie. D’une part, sa direction 
est marquée par “le sceau profond de la tradition 
culturelle et institutionnelle latino-américaine”. Son 
“style particulier” d’exercice perpétue en effet sous 
certains aspects deux figures très traditionnelles de la 
scène latino-américaine: celles du caudillo et celle du 
penseur7. Il avait cependant déjà en Argentine un acteur 
principal dans le processus de professionnalisation 
des sciences sociales qui rendrait inexorablement 
caduc “le personnage et le mode de travail du penseur 
traditionnel”; à la cepalc il allait recueillir “les fruits de 
ce processus, et le faire accélérer de façon substantielle, 
en particulier dans le domaine de l’économie8”.
Pour cette raison, les membres du groupe que son 
inspiration et son magistère réunirent à la cepalc allait 
trouver dans ces deux qualités une double validation 
pour l’entreprise à laquelle il les avait convoqués; 
d’une part, ils renouaient avec une illustre tradition 
intellectuelle très latino-américaine; de l’autre, ils 
devenaient les protagonistes de l’effort visant à doter 
les futurs porte-parole de l’Amérique-latine de la 
compétence scientifique et technique qui feraient d’eux 
des participants de plein droit dans le processus de 
progrès des sciences sociales, dont ils n’avaient été que 
trop longtemps les simples spectateurs. Une chose dans 
le paradigme de Prebisch rendait plus facile la réunion 
des deux sources de validation: du legs du penseur 
provenait la fermeté avec laquelle était revendiqué 
pour l’économie le caractère de science sociale comme 
l’instance mise à souligner son orientation vers une 
pratique transformatrice de la réalité. Ces deux aspects 
influençaient la tournure que Prebisch donna, dès 
le début de sa carrière, à ses efforts pour élever le 
niveau scientifique des recherches économiques qu’il 
allait guider. Défenseur de l’empirisme, en 1921, ne 
se référant à l’époque qu’au seul milieu universitaire, 
il déplorait déjà: “le vieil esprit de l’enseignement” 
de professeurs qui “lisent, assimilent, synthétisent, 
répètent, et réfutent même certaines théories” alors 
7  Hodara (1987, p. 12).
8  Hodara (1987, p. 34).
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qu’il aurait fallu “étudier objectivement les faits de 
notre vie économique” et, pour ce faire, procéder à “la 
recherche et à la sélection d’informations complexes et 
de données statistiques[…], à leur examen minutieux 
et à leur coordination9”.
On a vu comment, en 1948, il était encore très 
attaché à ce critère, qui le conduisait à se désintéresser 
des développements de la théorie économique qui, 
selon lui, l’éloignaient du “monde réel que l’économie 
se devait d’expliquer afin de nous donner les moyens 
d’agir sur elle”. Cette prise de distance n’a pas la 
prétention d’opposer les appareils théoriques élaborés 
dans les grands centres du savoir économique à 
d’autres forgés à partir de l’expérience concrète de 
l’Amérique latine; sur ce point, l’attitude de Prebisch 
perpétue celle adoptée, un siècle auparavant, par Juan 
Bautista Alberdi qui, en Argentine, avait incarné 
mieux que quiconque la figure du penseur. En effet, 
lorsqu’il réclame le droit “d’avoir, nous aussi, notre 
bonne doctrine, utilisant et adoptant tout ce qui est 
utile des principes généraux”, il invite —tout comme 
l’avait fait Alberdi en 1837— à se distancier de cette 
Europe mentor, qu’il reconnaît comme la source 
incontestée de ces principes généraux, et assume la 
fonction complémentaire et non moins indispensable 
de sélectionner et d’adapter ce qui, dans ces principes, 
s’avère pertinent pour l’analyse des réalités concrètes 
qu’il désire transformer. 
Ce prudent éloignement semble d’autant plus 
raisonnable que la conjoncture que traverse la science 
de l’économie paraît indiquer que cette attitude est 
correcte, y compris pour ceux qui participent de son 
développement dans les grands centres du savoir. En 
effet, dans la rénovation de la discipline que promeut 
Keynes, les conséquences pratiques sont beaucoup 
plus radicales que les innovations théoriques qui 
n’introduisent que des retouches partielles à la 
majestueuse architecture des doctrines néoclassiques. 
Et il en est de même chez Prebisch, sous la pression 
des expériences concrètes accumulées par celui qui, 
depuis 1918, suit le processus économique du haut de 
ce qui est encore la tour de contrôle et le poste de haut 
commandement de toute la planète. Ces circonstances 
font que la frontière entre élaboration théorique et 
analyse des processus économiques concrets perd 
quelque peu de sa netteté originelle, et que, malgré 
la prudence que Prebisch déploie chaque fois qu’il 
s’aventure à déduire des conclusions générales à partir 
9  Fondation Raúl Prebisch (1991, vol. I, p. 64).
d’analyses particulières, de plus en plus nombreux 
sont ceux qui dénoncent dans cette approche la 
présence en germe d’une présence doctrinaire. Ces 
critiques, qui reprochent à la cepalc sa tendance à 
sortir chaque jour davantage de la neutralité de la 
mission purement informative que l’Organisation 
des Nations unies avait confiée à ses commissions 
régionales, sont suffisamment fondées pour que ceux-là 
même qui, au nom de l’institution, leur dénient toute 
validité, trouvent plus flatteur que problématique le 
fait qu’Albert Hirschman ait vu dans le document 
(de la cepalc) sur “El desarrollo económico de la 
América Latina y algunos de sus principales problemas” 
[Le développement économique de l’Amérique latine 
et certains de ses problèmes principaux] (1949) le 
“manifeste latino-américain” que Prebisch s’était 
assurément proposé de faire de ce texte10. 
Dans ce document, où la cepalc fait entendre 
sa voix pour la première fois dans le concert des 
discussions sur l’orientation future de l’économie, des 
indices prouvent que l’élaboration d’un diagnostic 
unifié des problèmes que pourraient signifier, pour 
toute l’Amérique latine, son insertion dans l’ordre 
économique de la Seconde après-guerre, ne peut qu’être 
influencée par des expériences préalables vécues dans 
un cadre plus étroit que celui du sous-continent. Ainsi, 
dans le rapport baptisé par Hirschman “manifeste 
latino-américain”, Prebisch insiste sur la notion de 
modalités spécifiques avec lesquelles se posent les 
problèmes dans chaque contexte national. Cependant 
il est indéniable que dans son argumentation, ces 
modalités spécifiques ne sont que des variations sur un 
thème dans lequel l’une de ces expériences nationales 
—l’Argentine, on s’en doute— joue décidément le 
premier violon. Il est facile de la reconnaître, par 
exemple, dans le rôle central assigné au déplacement 
du cœur du système mondial de la Grande-Bretagne 
vers les États-Unis: dans certains passages, le message 
anti-impérialiste, que d’aucuns critiquaient, y paraissait 
refléter davantage un état d’esprit analogue à celui qui 
était dénoncé dans l’Inde de ces années-là, comme 
une nostalgie de l’époque du Raj. Mais ce qui est ici 
un problème de nuance allait revêtir un aspect plus 
sérieux lorsque, de sa base de Santiago, la cepalc 
commençait à élaborer un portrait plus détaillé du 
vécu de l’économie latino-américaine du XXe, dans 
la composition duquel —rien de surprenant encore— 
l’Argentine et le Chili occupaient le premier plan. 
10  Gurrieri (1982, vol. I, p. 14).
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En s’appuyant sur l’expérience de ces confins 
de l’Amérique du Sud, la narration se centre sur la 
transition difficile entre une période de “croissance 
vers l’extérieur”, d’expansion économique rapide 
reposant sur les exportations agricoles et minières 
(déjà en perte de vitesse quand la crise de 1929 
a déclenché l’effondrement de ce même ordre 
économique qui l’avait rendue possible) et une période 
de “croissance vers l’intérieur”, où le rôle principal est 
donné à l’industrialisation substitutive des biens de 
consommation importés. Le texte souligne combien, 
pendant la période passée d’opulence exportatrice, a été 
facilitée la création d’un large marché consommateur 
de ces biens aujourd’hui hors de portée de ces 
économies, ainsi que de réseaux de transport et de 
commercialisation disponibles pour ceux qui viendraient 
remplacer ces mêmes biens. Ce volet de la problématique 
qui se veut hispano-américaine s’appuie surtout sur 
l’expérience argentine, alors que l’accent mis sur les 
conséquences négatives du contraste entre secteurs 
de l’économie nationale que le niveau de productivité 
rend presque compétitifs au niveau international, et 
d’autres, très étendus, où au contraire la productivité 
est extrêmement basse, s’inspire principalement de la 
situation de l’agriculture chilienne. Or on reproche à 
cette dernière non seulement son archaïsme qui oblige 
à dresser de hautes barrières protectionnistes pour 
la maintenir en vie, mais de surcroît son incapacité à 
assurer aux populations rurales un niveau de vie qui 
permette à l’expansion de la demande interne d’offrir à 
l’industrialisation la stimulation dont elle a besoin. 
Certes, les traits de la réalité latino-américaine 
mis en exergue dans ces premiers diagnostics de la 
cepalc ne sont pas présents uniquement dans le cône 
austral du sous-continent, mais ailleurs ils se présentent 
intégrés dans des configurations suffisamment éloignées 
de celles du Sud pour que personne ne soit surpris 
des différences d’accent et de nuance qui se font 
jour entre ces bilans cépaliens et celui, qu’au même 
moment, Arthur Lewis commence à ébaucher de 
son poste d’observation antillais. Mais s’il est vrai 
que la présence de cet autre diagnostic s’appuyant 
sur une vision partiellement différente ne retire rien 
à la validité des conclusions de la cepalc formulées 
d’un point de vue résolument “sudiste”, n’oublions 
pas que c’est cette perspective qui l’emportera et qui, 
à partir de ce qui était essentiellement bilan d’un 
passé proche, permettra de formuler des propositions 
pour l’avenir. 
A ce moment-là, les interventions institutionnelles 
obligatoirement prudentes de la cepalc seront 
accompagnées par celles plus explicites émanant 
de la constellation d’institutions de recherches et 
d’études nées dans son sillage. Le profil de ceux qui 
intègrent les équipes de ces nouvelles créations reflète 
le critère qui a présidé à leur recrutement, qui voit 
dans l’économie avant tout une science sociale dont la 
finalité éminemment pratique est de guider la société 
dans ses efforts pour se transformer elle-même. Ceci 
explique aussi l’obstination dont fit preuve Prebisch 
pour incorporer à la cepalc le sociologue espagnol 
José Medina Echevarría, qu’il réussit à “débaucher” 
des files de l’exil républicain au Mexique. Seulement 
deux années plus jeune que celui qui l’avait recruté, 
ce dernier fut bientôt reconnu lui aussi dans cette 
nouvelle sphère comme “un maître qui de par son style, 
sa vigueur et son âge, inspirait le respect”; ce social-
démocrate convaincu faisait porter la responsabilité 
principale du tour catastrophique pris par l’histoire 
européenne à partir de la Première Guerre mondiale, 
au virage que Lénine avait réussi à imprimer à la 
trajectoire d’un mouvement socialiste, qui —sans 
que ce soit la définition de sa mission à l’origine— 
s’était révélé jusqu’alors capable de promouvoir 
des modifications graduelles dans l’équilibre social, 
porteuses de promesses d’autres changements encore 
plus avancés. Face à cette dérive réformiste, Lénine 
ne s’était pas limité à proposer un retour aux sources 
révolutionnaires du socialisme marxiste, sinon qu’il 
assigna la tâche de diriger ce mouvement à un nouvel 
acteur collectif, un “parti d’un type nouveau” qui, 
en Russie, fut le Parti bolchévique; à partir de là, les 
fruits de la réactivation de la lutte des classes furent 
une succession de défaites aux conséquences de plus 
en plus catastrophiques en Europe: en Italie d’abord 
avec le triomphe du fascisme en 1922, puis, en Espagne 
où, à l’issue de trois ans d’une sanglante guerre civile, 
en 1939, une partie importante du monde intellectuel 
espagnol se vit obligé d’aller planter de nouvelles 
racines en terre hispano-américaine. 
Cette thèse, qui confortait les interprétations 
qui, intuitivement, avaient guidé Prebisch depuis le 
début de son parcours, allait se révéler prophétique. 
Elle anticipait en effet les mutations dans les contextes 
politique et socioéconomique latino-américains et 
mondiaux qui, après avoir permis aux idées de la 
cepalc de sortir de la position marginale qu’elle avait 
à grand-peine put gagner au moment de sa fondation 
(à tel point que dix ans plus tard le consensus qui les 
entourait était quasi universel) allaient leur opposer 
un contexte franchement hostile au cours de l’étape 
de déchirements politiques et de conflits sociaux qui 
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suivrait cette courte saison de fugaces espérances. À 
mesure qu’on avançait dans les années 1950, il devenait 
de plus en plus évident que ce qui avait commencé 
dans le Vieux Continent comme une reconstruction 
économique d’après-guerre à la réussite étonnante se 
répercutait à l’échelle planétaire en une onde expansive 
qui semblait infinie. L’optimisme contagieux alors de 
mise quant à l’avenir n’était pas déplacé au seuil de 
cette étape faste dite des trente glorieuses, commencée 
en 1945, et qu’en 1979, l’économiste français Jean 
Fourastié évoquerait avec nostalgie comme les années les 
plus glorieuses de toute l’histoire d’un ordre capitaliste 
dont la possibilité de survie avait été sérieusement mise 
en doute un demi-siècle auparavant et qui paraissait 
maintenant promis à un avenir des plus brillants. 
Mais pas seulement l’ordre capitaliste: jusqu’en 
1960 l’économie du bloc socialiste connaissait une 
croissance encore plus rapide que celle du monde fidèle 
au capitalisme, et d’aucuns d’en déduire que les deux 
blocs faisaient face avec succès à une problématique 
qui leur était commune, celle du développement 
économique. Ainsi, en 1960, W.W. Rostow, dans le 
“manifeste non communiste” de son étude sur Les 
étapes de la croissance économique, imprégnée de l’esprit 
de la Guerre froide, présentait l’entrée triomphale de 
l’Union soviétique dans l’étape de développement auto-
entretenu comme le point culminant d’un processus qui 
avait commencé dans le cadre capitaliste de l’empire 
tzariste. Un signe de ce renouveau de confiance en 
l’avenir fut la disposition à miser sur lui à travers la 
formulation de ces récits événementiels qui —une 
fois cette confiance envolée— allaient être taxés de 
“grandes narrations” dans lesquels on cherchait, dans 
un futur sans mystère, la clef  pour reconstruire le 
passé (après un long siècle où avait régné sur ce thème 
la plus grande prudence, c’était un leitmotiv que le 
“manifeste non communiste” de 1960 reprenait du 
communiste de 1848). Dans ce climat de lendemains 
qui chantent, la confiance en l’avenir provoqua —dans 
ce qui bientôt allait être désigné comme “la pensée de 
la cepalc”— le désir d’élucider à partir de cet avenir 
les énigmes du passé. Cette ambition était d’autant 
plus compréhensible que si les narrations à la Rostow 
n’offraient que des motifs de jubilation aux sociétés 
dites du Premier Monde, auxquelles l’avenir promettait 
une prospérité croissante, vues d’Amérique latine leur 
lecture incitait plutôt à se préparer, non sans angoisse, 
au moment fatidique, que l’on pensait imminent, où 
le sous-continent allait devoir jouer le tout pour le 
tout dans un effort suprême pour atteindre ce stade 
supérieur de développement. 
Si les motifs d’angoisse ne manquaient pas ce 
n’était pas tant parce que la croissance de l’Amérique 
latine était particulièrement à la traîne par rapport à 
celle du Premier Monde (dans la seconde moitié des 
années 1950, la croissance du Brésil avait atteint le 
niveau le plus élevé enregistré hors de l’orbite socialiste, 
et dans les deux premières décennies de l’après-guerre, 
les résultats pourtant médiocres de l’Argentine étaient 
légèrement supérieurs à ceux des États-Unis), mais 
parce que ces taux de croissance extraordinaires ne 
parvenaient pas à réduire d’un pouce le fossé qui 
séparait le sous-continent du monde développé. 
La consciente aiguë de ces faits allait avoir pour 
conséquence que la double ouverture vers le passé et 
vers l’avenir —ne jamais être absente des perspectives 
de l’économie du développement— prenne dans la 
pensée de la cepalc une coloration différente de celle 
qui teignait les recherches sur ce thème dans le monde 
développé. Le regard que cette Amérique latine qui 
commençait à reconnaître son appartenance au Tiers 
monde, portait sur le passé, à partir d’un futur dont 
l’aspect souriant était moins une promesse certaine 
qu’une exigence irrévocable, devait s’étendre au-delà du 
laps qui sépare le présent de la genèse et de l’éclosion 
de la révolution industrielle, pour découvrir dans des 
étapes plus anciennes les raisons pour lesquelles, à 
l’ère du développement, ce retard endémique latino-
américain était si difficile à dépasser. En 1958 et 
1959 deux livres écrit sous les auspices de la cepalc 
commençaient cette exploration par deux voies 
différentes; dans Chile, un caso de desarrollo frustrado 
(Chili, un cas de développement frustré) Aníbal Pinto 
Santa Cruz traduisait dans le langage de l’économie 
du développement, des idées et des diagnostics mûris 
au cours d’un siècle de réflexion sur ce fameux retard, 
citant volontiers Francisco Encina et son essai, Nuestra 
inferioridad económica, sus causas, sus consecuencias 
(Notre infériorité économique, ses causes, ses 
conséquences); et bien que parmi les intuitions dont 
abonde l’œuvre d’Encina les plus admirablement 
pénétrantes côtoient les plus excessivement arbitraires, 
il est certain qu’Aníbal Pinto Santa Cruz y a trouvé un 
inventaire tout dressé des questions que doit éclaircir 
quiconque décide de se pencher sur le vieux mais 
toujours actuel problème du retard de l’Amérique latine. 
Dans A formação econômica do Brasil (La formation 
économique du Brésil), Celso Furtado emprunta un 
chemin différent: utilisant les instruments de l’analyse 
économique rétrospective, il cherche à déterminer le 
moment précis où l’économie de l’Amérique anglaise 
et celle de l’Amérique portugaise commencèrent à 
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diverger en termes de développement, et l’ayant situé 
dans les décennies qui séparent l’Indépendance des 
États-Unis de celle du Brésil, il montre également 
que bien qu’à partir de cette dernière indépendance, 
les taux de croissance du Brésil furent de nouveau 
comparables à ceux des États-Unis, la brèche ouverte 
dans la période précédente ne devait jamais plus se 
refermer. Les mêmes conclusions s’imposeront pour 
le Mexique et l’Amérique du Sud hispanophone, et 
il est tentant d’en déduire que son indépendance plus 
précoce fournit aux États-Unis plus qu’un avantage 
chronologique; elle lui permit de s’intégrer en tant 
que participant autonome dans l’économie atlantique 
avant que l’explosion de la révolution industrielle 
n’ouvre un abîme entre son centre et la périphérie où 
les nouvelles nations ibéro-américaines se trouvent 
confinées depuis leur naissance. 
Ces approches issues de la sphère de la cepalc 
furent un apport significatif  à l’actualisation de la 
problématique et de la méthodologie des sciences 
sociales qui, ces années-là, étaient en train de 
connaître un essor formidable en Amérique latine; 
elles commencèrent aussi à avoir une incidence dans 
le domaine de la politique quotidienne. L’introduction 
dans son glossaire, au milieu des années 1950, du 
terme “desarrollismo” (développementisme ou 
développementarisme) est un indice de ce phénomène 
qui, à peine enclenché, révéla combien pesait sur le climat 
politique et social qui caractérisait en Amérique latine 
la période d’après-guerre, tout ce qui le différenciait 
de celui qui régnait entre l’irruption de la crise et la fin 
de la Deuxième Guerre mondiale. Tandis que dans la 
période plus ancienne, Prebisch avait pu exercer une 
influence décisive sur le cours de l’économie argentine, 
et cela pour les raisons déjà mentionnées (d’une part, 
l’incapacité notoire des mécanismes automatiques 
propres de l’économie de marché à mettre fin à une 
crise de plus en plus catastrophique fit que les secteurs 
d’intérêts traditionnellement opposés à l’intervention 
de l’État dans l’économie l’appelèrent à cors et à cris; 
de l’autre, l’instauration —même précaire— d’un 
ordre politique qui avait éliminé l’influence du suffrage 
universel et limité fortement la capacité d’organisation 
indépendante des secteurs populaires, avait eu un effet 
analogue sur ces derniers, l’après-guerre venue, la 
situation avait changé radicalement dans son premier 
aspect, avec des conséquences qui se feraient sentir 
sur le deuxième. 
Le temps des dislocations économiques des 
années post-1929 n’était plus. En 1935, Prebisch et les 
ministres qu’il conseillait avaient pu arguer que leurs 
initiatives en faveur de l’expansion du secteur industriel 
n’étaient pas sous-tendues par des choix idéologiques 
ou doctrinaires, mais par le constat que c’était l’unique 
chemin que les circonstances laissaient ouvert pour que 
l’Argentine récupère un peu du terrain perdu. Quand 
à présent, les grands vainqueurs du conflit incluaient 
au nombre de leurs objectifs la restauration du marché 
mondial, qui avait cessé de fonctionner exactement 
comme en 1929, une alternative au modèle improvisé 
au cours des trois lustres précédents, signifiant le retour 
à ce qui avait si bien réussi à l’Argentine pendant plus 
d’un siècle, paraissait viable. 
Cette option, qui en Argentine se dessinait très 
clairement, représentait une tentation plus ou moins 
forte pour presque tout le sous-continent, et elle eut 
des échos politiques qui ne furent assourdis, parmi 
les plus grands pays, qu’au Mexique (pays qui, depuis 
le commencement de sa révolution, suivait dans 
ce domaine sa propre voie); elle obligeait ceux qui 
n’étaient pas disposés à renoncer aux changements 
introduits dans l’économie et la société au cours 
de l’étape antérieure, à se gagner, pour le modèle 
d’industrialisation pressenti, l’appui de secteurs plus 
larges que celui formé par les patrons d’industries. 
Fruits de cette nécessité, montèrent en force des 
courants politiques qui, rétrospectivement, seraient 
connus comme “populistes”, et qui, pour le projet 
d’industrialisation, s’efforcèrent de gagner l’appui des 
secteurs populaires urbains, dont ils ne pouvaient se 
passer, vu les réticences croissantes qu’il suscitait chez 
les propriétaires. Cette dérive renforça et accentua les 
aspects qui, depuis le début, différenciaient le cadre 
social de l’industrialisation en marche en Amérique 
latine, de celui en place à des étapes comparables de 
la révolution industrielle qu’avait connue le Premier 
Monde; au premier chef la présence d’un mouvement 
syndical dont la solution populiste allait favoriser la 
montée, et l’existence embryonnaire (dans certains 
cas plus avancée) d’un droit du travail qui, dans 
un contexte politique populiste, était appelé à se 
développer et à augmenter son influence sur l’expérience 
concrète de vie des milieux populaires. Tout ceci ne 
pouvait qu’exacerber les difficultés liées à un projet 
d’industrialisation qui ne jouissait plus, comme pendant 
la guerre, des avantages dérivés de l’élimination de 
toute concurrence provenant du monde développé. 
Plus grave encore, le fait que dix années après la fin 
de la guerre, ce modèle d’industrialisation —basé sur 
la production de biens périssables de consommation 
de masse destinés surtout aux classes moyennes 
et basses— était en train d’épuiser ses possibilités 
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d’expansion. Il n’est donc pas surprenant que les 
courants politiques qui défendaient cette option 
d’industrialisation aient ressenti le besoin de lui donner 
un nouveau souffle, et c’est ce besoin qui inspira 
l’apparition de ce qui sera appelé développementisme 
ou développementarisme. 
Le terme se référait à l’inauguration d’une nouvelle 
étape du processus d’industrialisation dans le sens de 
son approfondissement. Selon la conception originale 
de la cepalc, cette phase devait aborder la production 
de biens de capital et intermédiaires quand l’expansion 
de l’industrie légère aurait créé un marché suffisamment 
étendu pour ses produits. Les dirigeants politiques qui 
avaient adopté ce schéma attirant entamèrent donc 
cette nouvelle étape en promouvant la production de 
biens de consommation durables, ciblant les classes 
supérieures et moyennes-hautes. Leur décision est fort 
compréhensible, attendu le sérieux et l’urgence des 
menaces que faisait peser sur les forces qu’ils dirigeaient 
le début d’enlisement du secteur industriel, rendant 
particulièrement tentantes les propositions d’entreprises 
du Premier Monde désireuses de profiter des rentes de 
monopole accessibles dans les économies industrielles 
fermées à toute concurrence externe significative. 
Cette stratégie permit la relance industrielle espérée, 
et la réanimation de l’ancienne vigueur des courants 
populistes, mais on commença vite à se rendre compte 
que les innovations introduites ouvraient la porte à 
des transformations dans le domaine socioéconomique 
dans la foulée des améliorations dues au populisme, 
et ce pour deux raisons qui finirent par se renforcer 
mutuellement. D’une part, dans ces nouvelles branches 
industrielles, la production locale, au lieu de permettre la 
substitution des importations —qui étaient pratiquement 
interrompues depuis des décennies— obligeait à en 
effectuer de nouvelles, d’où le besoin de recourir 
de manière permanente aux investissements et aux 
crédits extérieurs. En conséquence, la liberté d’action 
des décideurs en matière de politique économique 
de la nation réceptrice s’en trouvait de plus en plus 
restreinte. D’autre part, le fait que ces nouvelles 
branches industrielles —dont le dynamisme contrastait 
avec la stagnation dont souffraient celles qui avaient 
été mises en place avant elles, leur marché principal 
ne se trouvant pas, comme pour les premières, dans 
les secteurs populaires— pouvaient survivre et même 
prospérer dans un cadre de redistribution des revenus 
allant en sens contraire de ce que proposaient au départ 
les courants populistes, contribua également à miner 
l’ascendant politique d’un courant qui, en 1945, avait 
pu paraître et se croire maître des temps futurs. 
À la fin des années 1950, la présence de forces 
extérieures et intérieures qui contrebalançaient de 
plus en plus efficacement celles rassemblées sous la 
bannière du populisme, commença à se traduire dans 
des affrontements permanents entre les classes sociales 
autour du problème de la répartition de la richesse, 
interrompus par des accalmies qui ne duraient que 
jusqu’à la montée d’inflation suivante, faisant craindre 
que ce qui avait été annoncé comme une étape de 
transition —certes difficile— entre deux modèles 
industriels terminerait par être un état de marasme 
et d’instabilité dont on ne verrait pas la fin de si tôt. 
Dans le cadre d’une économie mondiale en croissance 
rapide, dont l’Amérique latine semblait avoir de plus 
en plus de mal à suivre le rythme, il était normal de 
chercher à éviter la chute dans la stagnation chronique, 
en recourant à des changements plus profonds dans 
les structures économiques et sociales de la région 
que ceux introduits sous l’égide du populisme. En 
1958, cet élargissement de perspectives était annoncé 
dans un essai cépalien dont les échos seraient aussi 
puissants que prolongés. Dans “La inflación chilena, 
un enfoque heterodoxo” (“L’inflation chilienne, une 
approche hétérodoxe”), Osvaldo Sunkel invitait à 
“arracher le voile monétaire” pour découvrir les 
raisons structurelles du phénomène inflationniste qu’il 
attribuait aux conséquences économiques et sociales 
très négatives de la faible productivité de l’agriculture 
chilienne. La conclusion pouvait paraître, à première 
vue, quelque peu partiale, puisque l’industrie souffrait 
de limitations analogues, mais le propos de Sunkel 
était d’aller au-delà de ce diagnostic afin de découvrir 
un chemin pour sortir de l’impasse dans laquelle se 
trouvait l’économie chilienne: une réforme profonde de 
l’économie et de la société qui ne pouvait commencer 
qu’avec celle du secteur rural. 
En 1959, le triomphe de la Révolution cubaine 
eut comme effet immédiat de réunir autour du 
programme plus ambitieux qui commençait ainsi à se 
dessiner, un consensus latino-américain qui, à partir 
de 1961, recevrait les premiers échos favorables de 
Washington; cet accord sur les problèmes de base 
rencontrés dans la réalité socioéconomique latino-
américaine, réussira à perdurer plus longtemps qu’on 
ne l’aurait imaginé en voyant l’Amérique latine se 
transformer en l’un des champs de bataille de cette 
Guerre froide qui, dépassant les frontières du monde 
développé, allait ensanglanter le Tiers monde. C’est 
ainsi qu’une idée lancée par Fidel Castro après sa 
victoire, reprise par le président brésilien Kubitschek 
dans son projet “Opération panaméricaine”, finit par 
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se concrétiser dans l’Alliance pour le progrès que 
les États-Unis proposeraient à leurs voisins du Sud, 
comme alternative au pacte socialiste dont Cuba était 
le porte-drapeau. 
En 1960, ce consensus conforme à l’essentiel 
de la pensée de la cepalc, semblait rencontrer 
l’approbation générale. Tandis qu’à Cuba, sur les 
conseils de Felipe Pazos, la tentative de sortir de la 
stagnation économique en combattant l’étroitesse 
du marché intérieur moyennant une augmentation 
massive de la capacité de consommation des masses 
populaires, réussit, pour un moment du moins, à 
gagner pour le régime révolutionnaire un appui 
quasi unanime de la société cubaine. Au Chili, la 
Démocratie chrétienne arrivait au pouvoir en 1964, 
avec un programme fortement inspiré de la pensée 
cépalienne, ayant remporté les élections face à une 
alternative de gauche dont le programme était de 
facture similaire. La réforme agraire et la réforme 
fiscale étaient maintenant les axes des objectifs de 
l’Alliance pour le progrès, les mêmes que ceux proposés 
par Prebisch à ses condisciples en 1922. 
Comme on le sait, les événements prendraient 
bientôt une autre tournure. Pourquoi le virage 
abrupt imposé au mouvement socialiste par Lénine 
—pour Medina Echevarría, source des catastrophes 
vécues par le Vieux Monde— avait-il aujourd’hui des 
séquelles dans le Nouveau Monde? Il est indéniable 
que c’est à ce virage que peut être imputé ce qu’eut de 
tragique l’étape marquée par les déroutes infligées en 
Amérique latine aux courants tant révolutionnaires 
que réformistes, depuis le coup d’État qui —cette 
même année 1964 où la Démocratie chrétienne lançait 
au Chili sa révolution en liberté— mit fin au Brésil 
à la présidence de João Goulart, jusqu’à celui qui, 
en 1976, renversa María Estela Martínez, veuve de 
Perón. Cependant il convient de se demander s’il 
n’y avait pas d’autres problèmes tenant moins au 
contenu du projet de la cepalc qu’au lieu d’où il 
était proposé, qui expliqueraient aussi les difficultés, 
finalement insurmontables, que dut affronter sa mise 
en œuvre. 
De cette époque, Celso Furtado nous a laissé un 
témoignage émouvant dans les trois livres où il évoque 
sa trajectoire, des années pleines d’espoirs vécues dans 
le sillage de la cepalc de A fantasia organizada, à 
celles de plus en plus sombres de A fantasia desfeita 
et de Os ares do mundo. Ce témoignage est celui de 
quelqu’un qui —cas unique parmi les collaborateurs 
recrutés par Prebisch à la cepalc—, fut près d’occuper 
dans son pays natal la position à laquelle Prebisch 
s’était hissé dans le sien; mais pour découvrir qu’il 
était impossible de guider (de cette position) les pas 
du processus économique et social comme Prebisch 
avait réussi à le faire quand l’Argentine avait décidé 
de chercher un nouveau sentier au milieu des ruines 
laissées par la plus grande crise de l’ordre capitaliste. 
Et bien que ce soit le triomphe d’une réaction disposée 
à s’imposer par les moyens les plus sauvages qui fit que 
le dénouement brutal du projet avec lequel Furtado 
continuait celui de Prebisch laisse dans sa mémoire 
une trace si indélébile et amère, cette amertume ne 
l’empêcha pas de reconnaître que le triomphe de ces 
forces aveugles et brutales n’avait pas été la cause, mais 
plutôt la conséquence d’un échec qui, rétrospectivement, 
lui paraissait inéluctable.
C’est ce qu’il écrit dans un texte datant du moment 
même où, conséquence du virage autoritaire au Brésil 
“une ligne invisible était en train d’être franchie qui 
marquerait définitivement [sa] vie11”. Dans ce texte, où 
il cherche à tirer les leçons implicites de ce changement 
de fortune qui le frappait si durement, il nous rappelle 
comment “dans les économies sous-développées, le 
marché des facteurs de production opère dans le 
sens de la concentration croissante de la richesse, 
étant donné qu’il n’existe pas dans la société civile 
de forces capables de s’opposer à cette tendance” et 
que l’État, ajoute-t-il, le seul qui “puisse combler cette 
lacune, dans son rôle d’arbitre entre accumulation et 
distribution, agira dans l’une ou l’autre de ces directions 
selon les forces sociales qui le contrôlent. Ce qu’il est 
important de signaler c’est que, quel que soit le côté 
de la balance que fait pencher le système de pouvoir 
—autoritarisme ou populisme— le résultat est une 
situation instable, puisqu’un excès de concentration de 
la richesse provoque l’instabilité sociale et que l’excès 
de distribution frustre la croissance”. 
Et les faits prouvent que “l’effort d’éducation 
politique” qui pourrait rendre acceptable la recherche du 
point d’équilibre entre les deux excès serait impossible 
dans le cadre autoritaire imposé par la force au Brésil, 
qui “restreint la participation des citoyens dans les 
activités politiques et dégrade l’exercice du pouvoir 
en le privant du contrôle social”, tandis que dans la 
société ouverte auparavant protégée par la présence 
d’un régime de démocratie représentative, “le populisme 
[aurait été] susceptible de perfectionnement12” car il 
aurait encore été à la portée de “la pratique politique… 
d’indiquer les voies à suivre dans la construction d’un 
11  Furtado (1993, p. 127).
12  Furtado (1993, p. 148).
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cadre institutionnel qui applique et fasse vivre les 
idées de liberté, de bien-être et de tolérance qui sont 
l’essence de la civilisation moderne13”. 
Cette conclusion mélancolique et digne est 
celle d’un homme qui vient de découvrir que 
lorsque l’État au nom duquel il s’était préparé à 
exercer au Brésil —comme trois décennies plus tôt 
Prebisch en Argentine— un arbitrage permanent 
entre accumulation et distribution, tombe sous le 
contrôle de forces sociales maintenant moins enclines 
à respecter son verdict qu’assoiffées d’imposer celui 
qui convient le mieux à ce qu’elles considèrent comme 
leurs intérêts légitimes, cet homme-là n’a plus sa place 
dans son propre pays. La création de sociétés aussi 
décidées à orienter les pas de leur économie que celles 
qui avaient offert le modèle qu’avaient voulu suivre 
ceux qui —de Pombal à Prebisch— avaient cherché à 
dépasser le retard ibérique et ibéro-américain, s’était 
finale produite. Mais tandis que —comme le signalait 
également Furtado— “dans les pays industrialisés, les 
forces du marché assuraient, en principe, la croissance 
économique” quand a été atteint en leur sein un 
“équilibre des forces sociales organisées et insérées dans 
le système de production” grâce auquel “l’augmentation 
historique des salaires réels accompagne le manque 
relatif  progressif  de main-d’œuvre”, dans les pays 
sous-développés, l’absence de cet équilibre a pour 
conséquence que “le libéralisme —idéologie tendant au 
maintien du statu quo social moyennant des réformes 
graduelles— soit substitué par l’autoritarisme” tandis 
que “le socialisme —idéologie défendant la justice 
sociale— se [transforme] en populisme”. Il en coûte 
à Furtado de ne pas déduire de cela un corollaire qui 
le touche de trop près, et l’on ne comprend que trop 
bien que quelqu’un qui avait prévu de continuer le 
combat qui se livrait depuis deux siècles contre le 
retard hispano-américain depuis le sommet d’un État 
qui —comme il venait de le découvrir— n’était plus 
capable d’accompagner le cheminement de la société, 
revivrait le revers qui, en 1964, avait tranché dans 
son pays natal une carrière aussi brillante que celle 
de Prebisch avait eu, jusqu’en 1943, dans son propre 
pays, avec une intensité de sentiments pleinement 
reflétés dans les textes que plus d’un quart de siècle 
après il allait réunir dans Os ares do mundo.
Comme le souligne Hodara, la mutation du 
climat tant politique qu’économique et social latino-
américain, qui avait inexorablement tranché la 
13  Furtado (1993, p. 149).
trajectoire jusque là triomphale de Furtado, rendait 
impossible que les interventions de la cepalc dans 
l’incessant débat qui allait s’instaurer sur l’avenir du 
sous-continent retrouvent jamais la dimension que la 
voix de Prebisch, “prophète-généralissime14” leur avait 
conférées jusque là. Elle ne se tairait pas pour autant, 
ni ne s’interdirait d’émettre des diagnostics sur un 
avenir alors plus incertain qu’à l’époque euphorique 
où l’avait scruté W.W. Rostow, pour arriver à des 
conclusions peut-être plus pertinentes que celles de 
ce dernier dans The Stages of Economic Growth. À 
ce point de mon récit, j’aimerais me permettre un 
souvenir personnel: lors d’un séminaire organisé à 
Berkeley en 1980, Osvaldo Sunkel nous annonça que 
la convergence entre le monde développé et le Tiers 
monde, ratée dans les années 1960, était destinée à 
se réaliser moyennant une mutation inverse à celle en 
laquelle tant d’espoirs avaient alors été placés, où le 
Premier Monde adopterait une version plus opulente 
du profil déplorable de société qui mûrissait dans sa 
périphérie latino-américaine. Si je conserve un souvenir 
si vif  de ce séminaire c’est que mon scepticisme était 
grand face à cette prophétie, convaincu que Osvaldo 
—comme cela arrive souvent aux économistes— ne 
prenait pas en compte les obstacles qu’opposent 
face à des changements de cette envergure, des forces 
d’inertie auxquelles les historiens sont plus sensibles, 
et ma surprise fut encore plus grande, quand le futur 
qu’il nous avait dépeint commença à se dérouler 
fidèlement à ses prédictions au cours des deux 
décennies suivantes. 
Rétrospectivement, il me semble que je n’aurais 
pas dû être si surpris, considérant les signes avant-
coureurs d’un changement de scénario imminent qui 
s’étaient accumulés au cours de la décennie qui venait 
de se terminer. En 1971, la non convertibilité du dollar 
en or à un taux fixe, décidée par le président Nixon, 
reflétait les changements dans l’équilibre de l’économie 
mondiale qui étaient en train de miner la position 
hégémonique qu’y occupaient les États-Unis depuis 
la Deuxième Guerre mondiale. En 1973, la première 
crise du pétrole fut le signe encore plus prémonitoire 
que l’époque des vaches grasses —qu’on en était 
venu à imaginer éternelle— se terminait. C’était en 
fait la première sommation nous avertissant que la 
formule économique qui avait assuré la prospérité 
du Premier Monde, ayant besoin, pour subsister, de 
pouvoir compter sans relâche sur un flux surabondant 
14  Hodara (1987, p. 229).
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de matières premières (et, dans une moindre mesure, 
d’aliments) que lui fournissait à très bas prix sa 
périphérie, commençait à perdre sa magie, suite à la 
création de l’opep, une initiative des principaux pays 
producteurs de pétrole qui suivaient la même ligne 
qu’un demi-siècle auparavant Prebisch avait proposée, 
en vain, aux éleveurs argentins de suivre. La réplique 
du Premier Monde ne se fit pas attendre: l’organisation 
d’une inflation sagement dosée afin d’assurer que la 
stagnation provoquée par la hausse brutale du prix 
du pétrole ne dégénère en une dépression que ceux qui 
connaissaient les conséquences politiques de celle qui 
avait frappé l’économie capitaliste à partir de 1929-
1931, étaient résolus à éviter à tout prix. 
L’inflation à laquelle recourut le Premier Monde 
pour gérer la stagnation avait pour objectif  immédiat 
d’assurer la survie du welfare state, cet État-providence 
instauré depuis 1945 en Europe, et de manière moins 
affirmée mais avec des résultats comparables aux 
États-Unis, survie considérée indispensable pour 
éviter un retour aux tourmentes sociales de l’époque 
cauchemardesque de la grande crise. Mais les libertés 
prises par l’économie depuis lors allaient bientôt faire 
mentir la théorie optimiste —popularisée au cours 
de la période faste— selon laquelle ceux qui, des 
hautes sphères de l’État, surveillaient l’évolution de 
la conjoncture, possédaient les instruments capables 
de la maintenir dans le cap désiré, avec au pire, de 
temps à autre, le besoin de recourir à une petite mise 
au point. En vertu de quoi, dans ces circonstances 
inattendues, les efforts déployés pour maintenir ce cap, 
ne contribuèrent qu’à l’en éloigner, sans parvenir à 
faire prendre au navire une direction alternative. Quand 
la redistribution, certes lente mais sûre, en faveur des 
salariés d’un produit intérieur brut qui n’était plus 
celui de la veille, rendit naturel l’emploi du terme taux 
réels d’intérêts négatifs, certains y virent le premier 
signe d’un crépuscule étonnamment placide de l’étape 
capitaliste de l’histoire mondiale; mais quand les taux 
d’inflation atteignirent aux États-Unis des niveaux 
propres à alarmer sérieusement toute la population, 
le président Carter décida, face à cette situation 
insoutenable, de donner son appui à ceux qui —selon 
la formule restée célèbre— étaient disposés à expulser 
l’inflation du système monétaire comme on extrait 
l’eau d’une éponge en la pressant. Le résultat de cette 
décision, inspirée par le désir de sauver l’essentiel d’un 
ordre économique et social datant de l’après-guerre, 
ne contribua qu’à placer l’économie mondiale sur la 
route contraire, opposée à celle qu’espéraient ceux qui 
avaient cru assister à l’euthanasie de l’ordre capitaliste, 
mais aussi s’éloignant de celle que Carter avait pensé 
être salvatrice. Il s’avéra qu’il n’avait pas pris la mesure 
de l’effet de l’énorme force d’inertie accumulée par 
une économie nationale gigantesque, trop habituée 
à l’expansion, qui l’obligea à mener la bataille pour 
sa réélection alors que l’inflation n’avait pas encore 
été vaincue. Les dures conséquences de l’envol des 
taux d’intérêts vers des niveaux inconcevables peu de 
temps auparavant, sans que se dessine à l’horizon le 
moindre signe annonciateur de cette sortie du tunnel 
dont Carter avait rebattu les oreilles de son électorat, 
rendit inévitable sa défaite devant Ronald Reagan qui, 
avec un optimisme contagieux, promettait à un pays 
courbé sous les sombres présages que par sa seule 
volonté, il pourrait bientôt se retrouver baigné dans 
les lueurs d’une nouvelle aurore. Et en effet, sa victoire 
annonça l’aube d’une nouvelle époque, au cours de 
laquelle l’effort lancé dans l’espoir d’assurer une 
prolongation de la vie à l’ordre économique et social 
d’après-guerre allait être utilisé pour offrir au capital 
l’opportunité de reconquérir, tant dans le monde du 
travail que par rapport à l’État, presque tout le terrain 
perdu depuis que la crise de 1929 avait fait craindre 
pour la survivance même de l’ordre capitaliste. 
La première victime de l’abrupt changement 
de cap imposé de cette manière à partir du centre 
même du Premier Monde allait être le bloc socialiste 
formé par l’Europe de l’Est et l’Union soviétique où, 
depuis le début des années 1960, l’expansion véloce de 
l’Après-guerre avait laissé la place à une stagnation 
de plus en plus préoccupante; stagnation dont les 
retombées avaient été minimisées grâce à l’ouverture 
de l’Est aux flux de crédits et d’investissements qui 
débordaient du bloc adverse, quand celui-ci vivait 
encore dans l’opulence économique et financière. Les 
conséquences de la fin de cette manne sont faciles à 
repérer dans le vertigineux processus qui conduisit 
à l’absorption —sur fond de nation en liesse— du 
“premier État ouvrier et paysan allemand” par la très 
bourgeoise République fédérale d’Allemagne, qui, 
en 1989, marqua la chute de la première pierre que 
suivrait l’effondrement total de l’édifice avec, en 1991, 
la dissolution de l’Union soviétique. Ce cataclysme 
inattendu, sans parangons dans l’histoire universelle, 
ferma le cycle des révolutions de l’Europe moderne, 
avec le trépas, qui ressemblait beaucoup à un suicide, 
de la plus ambitieuse de toutes, et inspira à ceux qui 
avaient obtenu cette amère victoire, la sensation de 
vivre une “fin de l’histoire” à laquelle ils assignaient 
des traits curieusement ressemblants à ceux de ce 
commencement de l’histoire dont Marx et Engels 
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proclamaient l’avènement dans le manifeste de 1848. 
Convaincus que l’ère que ce triomphe sans pareil 
venait d’ouvrir pour l’humanité, serait régie jusqu’à 
la fin des temps par les principes canonisés dans la 
version pure et dure du crédo économique, mais aussi 
politique et social, qui avait guidé la vigoureuse étape 
juvénile de l’ordre capitaliste, ils n’étaient pas moins 
certains du fait que le modèle économique en vigueur 
pendant les trois plus glorieuses décennies de toute 
la trajectoire du capitalisme, venait d’être condamné, 
lui aussi en vertu du verdict sans appel de l’histoire. 
Il était indéniable que, tant en Europe qu’aux États-
Unis, les forces politiques qui continuaient à être 
attachées à ce modèle étaient maintenant acculées 
dans des positions défensives et, en cherchant à 
sauver ce qui pouvait l’être, semblaient résignées à 
céder pouce par pouce du terrain à un adversaire de 
plus en plus prépotent. 
Rien d’étonnant donc, à ce qu’en Amérique 
latine, on se souvienne des années 1980 comme de 
la décennie perdue. Encore plus cigales que les pays 
du bloc soviétique, les pays latino-américains avaient 
recouru au pléthorique crédit extérieur; même le 
Mexique et le Venezuela, pourtant favorisés par leur 
atout pétrolier, se retrouvèrent, quand la fin du crédit 
fut venue, aussi dépourvus que les moins chanceux 
de leurs voisins, étranglés par des dettes qu’ils ne 
pouvaient payer ni toujours renégocier, sinon aux taux 
d’intérêts exorbitants qui remplaçaient dorénavant 
ceux, si tentateurs, en vigueur auparavant. 
Au début de cette décennie, la traînée de poudre 
autoritaire s’était déjà répandue aux trois pays de 
l’extrême austral de l’Amérique latine; dans ces pays 
—à la différence de ce qui s’était produit au Brésil, 
où la prise en main militaro-autoritaire avait réussi 
à relancer le projet de développement quand ce 
dernier se révélait incapable de dépasser les obstacles 
dressés sur son chemin dans le cadre politique de 
la démocratie représentative— ce fut, purement et 
simplement, le modèle économique en vigueur à 
l’époque du développement vers l’extérieur qui fut 
restauré avec le concours d’un terrorisme d’État qui, 
au Chili et en Argentine (à peine plus subtilement 
en Uruguay) atteignit des niveaux jamais imaginés 
dans la région. 
Ces régimes, ayant tout misé sur le succès d’un 
projet économique qui se révéla finalement non viable, 
allaient souffrir durement des conséquences d’un 
climat financier infiniment plus hostile que celui des 
États-providence qui avaient fleuri en Europe pendant 
l’embellie: leurs dettes extérieures continuèrent 
de grossir aussi rapidement que durant l’étape 
antérieure, désormais à travers des renégociations et 
des renouvellements qui privaient de possibilités de 
ressources leurs économies nationales, et ne faisaient 
que reculer la date fatidique de l’inévitable ajustement 
des comptes, qui n’en allait être que plus douloureux. 
La décadence des régimes autoritaires provoquée par les 
conséquences de ce surprenant —bien que prévisible— 
changement de vent, ouvrit la voie à des transitions 
politiques qui, seulement en Argentine réussirent à 
imposer, déjà au début de cette décennie, une pleine 
restauration d’un régime de démocratie représentative, 
et sur lesquelles retombèrent la mission impossible 
de gérer le bilan financier négatif, en Argentine 
particulièrement lourd, laissé par les militaires. Dans 
la plupart des nations latino-américaines, y compris 
celles qui n’avaient pas pâti du terrorisme d’État, le 
legs du passé, même moins pesant qu’en Argentine, 
rendait encore plus difficile d’affronter les séquelles de 
ce que l’on ne pouvait plus ignorer comme étant un 
irréversible changement d’époque, et pas uniquement 
dans la sphère des finances et de l’économie. 
Dans ce nouveau contexte, la “pensée de la 
cepalc”, qui depuis 1949 avait accompagné de 
ses explicites diagnostics et de ses moins explicites 
pronostics, la trajectoire des économies et sociétés 
latino-américaines, allait offrir, par le biais de la 
contribution de Fernando Henrique Cardoso, une 
image pour ainsi dire posthume de l’étape qui venait de 
se clore. S’appuyant sur elle, Cardoso allait proposer 
non seulement un programme de changement plus 
modeste en remplacement de celui que la cepalc de 
Prebisch avait adopté, mais aussi des lignes d’action 
pour le mettre en pratique, également alternatives à 
celles que Prebisch avait voulu mettre en œuvre tout 
au long de sa carrière publique. 
En 1968, quand la recrudescence de la répression 
politique et idéologique de la part du régime instauré 
quatre ans plus tôt au Brésil, obligea Cardoso à s’exiler 
et à trouver refuge au sein de la cepalc, ce dernier 
avait déjà incorporé à sa vision de la problématique 
brésilienne et latino-américaine des motifs tirés des 
contributions cépaliennes. Par ailleurs, en tant que 
sociologue de formation, se réclamant à la fois de 
Marx et de Weber, son approche conservait des affinités 
avec celles qu’avait introduites Medina Echeverría à 
la cepalc, dans ce domaine. Le premier fruit de son 
ralliement temporaire à la cepalc fut un rapport 
réalisé en collaboration avec son collègue chilien 
Enzo Faletto, qui donna lieu l’année suivante à un 
livre, Desarrollo y dependencia en América Latina. 
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Ensayo de interpretación sociológica [Développement et 
dépendance en Amérique latine. Essai d’interprétation 
sociologique], qui fit grand bruit et dont les échos ne 
sont pas encore aujourd’hui assourdis. On pouvait 
déjà y entrevoir le chemin que Cardoso emprunterait à 
peine fermée l’étape de convulsions au cours de laquelle 
réforme, révolution et réaction s’étaient disputées le 
destin de l’Amérique latine avec une virulence oubliée 
depuis les luttes pour l’Indépendance. 
Ce qui, dans le livre de 1969, annonçait la 
direction qu’allait prendre par la suite Cardoso, 
était surtout la pointilleuse distance que cet essai 
d’interprétation sociologique s’efforçait de maintenir 
avec les explications globales du retard latino-américain 
nées des thèses des philosophies de l’histoire rivales 
sur lesquelles s’appuyaient (pas toujours de manière 
explicite) ces alternatives engagées dans un combat 
mortel. Cette distance se traduisait dans son refus 
d’opposer une quelconque théorie de la dépendance 
considérée comme phénomène global à celles qui 
étaient déjà en lice. L’objection que formulaient 
Cardoso et Faletto à l’encontre de toutes ces théories 
indistinctement, était que l’expérience présente une 
multiplicité de situations de dépendance ayant souvent 
peu de traits communs. Partant de cette prémisse, 
ils allaient ébaucher une typologie de ces diverses 
situations, où le critère principal serait l’équilibre, 
chaque fois différent, entre les forces et influences 
que déployaient les agents extérieurs du processus 
qui menait au sous-développement, et celles sur 
lesquelles pouvaient compter les secteurs localement 
dominants dont le soutien leur était indispensable 
pour assurer la continuité de ce processus. Les 
auteurs s’appuyaient pour cela sur une reconstruction 
très concise des expériences historiques à travers 
lesquelles ces situations avaient réussi à mûrir. Plus 
que les conclusions qu’ils tirèrent quant à l’une ou 
l’autre de ces situations, ce qui nous intéresse ici 
ce sont d’autres prémisses sur lesquelles se fondait 
implicitement celle qui proclamait la multiplicité des 
“situations de dépendance”. Derrière la conviction 
qu’il est possible d’arriver au sous-développement 
par des chemins différents, qui marqueront de leur 
sceau le profil des économies et des sociétés modelées 
au cours de ce cheminement, il est facile de découvrir 
une croyance plus générale touchant aux mécanismes 
au travers desquels avance tout processus historique, 
complètement incompatible avec quelque philosophie 
de l’histoire que ce soit. Ceci implique à son tour 
un corollaire immédiatement applicable dans le 
plan de l’action, à savoir que, même après la fin la 
plus catastrophique imaginable de la “décennie des 
décisions”, telle qu’avaient été annoncées et nommées 
les années 1960, cette issue ne marquait pas une fin 
de l’histoire, mais un point de fléchissement qui, en 
dépit de sa charge indéniablement négative, n’avait 
pas réussi à expulser de la scène ceux qui venaient 
de subir la plus dure des défaites. 
Et à peine le régime militaro-autoritaire commença-
t-il au Brésil à donner des signes de faiblesse, que 
Cardoso déduisit de ce diagnostic de la défaite un 
corollaire qui le concernait au premier chef, et qui 
disait que —avant même que ne soient pleinement 
restaurées les libertés que l’autoritarisme avaient mises 
sous le boisseau— l’heure de la politique avait sonné 
pour lui, et que son rôle ne serait certainement pas celui 
d’offrir des arguments pour cet “effort d’éducation 
politique” que Furtado jugeait indispensable pour 
persuader une société divisée que seule une solution 
éloignée pareillement des “excès” de l’autoritarisme 
que de ceux du populisme, lui permettrait de trouver 
la sortie du labyrinthe dans lequel elle s’était enfermée. 
Il choisirait plutôt de se lancer à corps perdu dans un 
combat qui se livrerait dans l’arène politique où se 
jouerait le destin de sa vision de l’avenir. Comme nous 
le savons, son pari qui pouvait sembler désespéré, eut, 
contre toute attente une heureuse issue, sans doute 
parce que notre collègue se révéla être armé d’une 
capacité de compréhension très fine des limites que 
le nouvel ordre socioéconomique mondial, alors en 
pleine lancée, fixait aux initiatives de ceux qui n’avaient 
pas renoncé à continuer dans ce contexte, maintenant 
obstinément adverse, le combat pour leurs objectifs 
de toujours, et en outre, être doté d’une adresse 
insoupçonnée pour se mouvoir sur le terrain de la 
politique quotidienne.
Mais si la trajectoire de Cardoso apportait la 
preuve que, une fois changé le contexte en vigueur 
depuis deux siècles au cours desquels s’étaient succédées 
tant de propositions visant à faire sortir l’Amérique 
latine de son retard, ceux qui aspiraient à continuer 
d’avancer sur les traces de cette illustre tradition, avaient 
un chemin à leur disposition s’ils étaient prêts à le 
faire à partir du terrain de la politique démocratique, 
l’irréversible caducité de ce contexte posait le même 
problème à la cepalc, qui ne pouvait pas bien sûr 
s’engager sur le chemin choisi par Cardoso, et qui, au 
milieu de circonstances profondément transformées, 
devait trouver un mode efficace de continuer à assumer 
la fonction que Prebisch lui avait confiée, en introduisant 
une perspective latino-américaine dans les débats sur 
l’ordre économique et social qui entrait de nouveau, 
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comme à la fin de la Deuxième grande guerre du XXe 
siècle, dans une étape de changements radicaux. 
Ce ne serait pas tâche facile. Si les années 1980 
avaient été celles de la victoire écrasante du monde 
de l’entreprise et des finances sur celui du travail et 
sur l’État, au début des années 1990, l’effondrement 
de ce qu’on appelait le socialisme réel dans sa niche 
eurasienne originaire, fut interprété par ceux qui 
entonnaient le crédo des vainqueurs comme une 
confirmation de la validité irréfutable des doctrines 
sociales et politiques proclamées dans ce crédo, qui 
dans les débats auxquels la cepalc ne renonçait pas 
à participer, vinrent à former le noyau d’une nouvelle 
orthodoxie peu encline à reconnaître un quelconque 
bien-fondé à toute opinion dissidente. 
Dans ce climat des plus ingrats, la cepalc assuma 
le rôle d’un observateur sceptique qui, pour répondre à 
l’avancée en force de la nouvelle orthodoxie idéologique, 
invoquait le hiatus de plus en plus évident entre les 
effets des politiques inspirées par cette dernière et 
ceux qu’elle promettait. Il convient d’ajouter que, 
confirmant la justesse de cette ligne argumentaire, 
dans les années 1990, les économies du Chili et du 
Brésil, qui appliquèrent dans le domaine économique 
et social des politiques qui manifestaient cette même 
distance sceptique, furent les exceptions les plus 
notables dans le panorama globalement désolant 
des résultats des économies latino-américaines dans 
cette décennie, pour certaines encore plus “perdue” 
que la précédente. 
À l’aube du nouveau millénaire, il n’y avait plus 
de doutes sur le fait que l’inversion des pôles dans les 
relations entre l’État et les sujets collectifs qui avaient 
occupé le devant de la scène dans le cadre de la société 
industrielle, loin d’annoncer la fin de l’histoire, avait 
ouvert la voie à une gigantesque mutation historique 
dont l’avatar final était encore inconnu, mais dont 
l’évolution se prêtait chaque fois moins à donner 
crédit aux petites morales simplistes que s’obstinait 
à en déduire la nouvelle orthodoxie. Aujourd’hui, 
bien que ce dessein demeure mystérieux, il est de plus 
en plus clair que l’étape dans laquelle nous sommes 
engagés prépare l’introduction de changements qui 
dépasseront de beaucoup, tant par leur profondeur 
que par l’étendue de leur champ d’action, ceux déjà 
plus que singuliers que nous sommes en train de 
vivre, et que, autant les chantres de cette éphémère 
orthodoxie que ceux qui assistent à sa mise en sourdine 
avec un soulagement non dissimulé, voient se dérouler 
devant leurs yeux les premiers actes d’un drame dont 
le scénario est encore à écrire. 
Et maintenant, dans ce ténébreux présent et face à 
cet avenir incertain, quel peut être le rôle de la cepalc? 
Celui qui fut le sien dans les deux décennies de la fin du 
siècle dernier, durant lesquelles s’est fomenté tout ce 
que nous vivons aujourd’hui: donner des témoignages 
de sa fidélité à ces idées —pour reprendre la phrase de 
Celso Furtado, en changeant seulement le temps du 
verbe— “de liberté, de bien-être et de tolérance, qui 
furent l’essence de la civilisation moderne”. 
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